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C’est contre la jeunesse catholique que s’a- 
charne avec le plus de ténacité le national- 
socialisme. Sous le fallacieux prétexte de dis- 
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ver de l’âme des jeunes allemands cette liberté 
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religion de la race. 


Jj. MALÈGUE. Un nouveau livre sur Pascal. 


Le récent ouvrage de M. Jacques Chevalier. 
A. GEORGE. Sur l'expérience de la mort. 
HP. Quelques livres. 


À travers les revues : 


Un article des « Cahiers du Bolchevisme », 


164 QUESTIONS RELIGIEUSES 


un système fallacieux el une doctrine négatrice de ce qui 
fait l’homme même. 


© 


Mais ce qui est d’une clarté aveuglante au plan des déli- 
mitalions doctrinales demeure question délicate au plan des 
allitudes concrètes. 

La masse des communistes a des illusions sur le système 
social du parti et n’adhère pas vraiment à sa doctrine méta- 
physique. Même parmi les propagandistes des sans-Dieu, il 
y a un spiritualisme qui s’ignore et se méconnaîl, car se 
dévouer au malérialisme est un hommage inconscient à 
l’espril : la matière n’est pas capable de dévouement et de 
sacrifice. Le communisme français est d’ailleurs imparfai- 
tement cristallisé et peut être capable d’évoluütions impré- 
visibles. 

Aussi tous ceux qui ont le souci des âmes et le sens du 
mystère des voies divines, si souvent déconcertantes pour 
notre sagesse humaine, ne peuvent pas ne pas désirer voir 
se produire celte évolution, ne pas vouloir la favoriser et, 
par-dessus tout, redouter de donner aux âmes l'impression 
qu’en repoussant la doctrine on s'oppose à l’aspiration de 
justice et de fraternité. 

Seulement, quel que puisse être le désir de répondre à 
un appel des cœurs, il ne doit pas faire oublier le danger de 
favoriser l’équivoque des esprits. À une époque où le monde 
souffre tant de l’anarchie des idées, on ne peut pas compter 
le sauver dans l’équivoque. La vérité seule est libératrice, et 
certaine intransigeance doctrinale demeure un geste de cha- 
rilté. Plus la sympathie pour les personnes sera amenée à se 
manifester, plus les occasions se multiplieront de collabora- 
lions partielles, plus il sera nécessaire de proclamer l’in- 
compatibilité des doctrines. 

Mais il faut aller plus loin encore et expliquer inlassable- 
ment que c’est parce que nous croyons sincèrement à la 
justice et à la charité que nous nous refusons obstinément à 
en saper les bases. Salut fraternel? Oui, mais il n’y a pas 
de fraternité entre des machines; la loi des atomes dont elles 
sont faites est une loi d’airain. Seul un monde spirituel 
peut s'ouvrir à la loi d'amour. 


CHRISTIANUS. 


L'avenir de la jeunesse catholique 
dans le troisième Reich 


VERS LE NATIONAL-SOCIALISME TOTALITAIRE 


Les maîtres du Troisième Reich ont parfaitement com- 
pris que, pour établir leur pouvoir sur des bases solides 
et durables, il leur fallait avoir la jeunesse, et l’avoir tout 
entière. Pour cela, il s’agit d’écarter de l'éducation toute 
influence qui n’est pas rigoureusement conforme à la 
mystique de la race et du sang dont Alfred Rosenberg 
est le précepteur officiel. Le dévouement et l’enthou- 
siasme des jeunes doivent être intégralement absorbés 
par le national-socialisme. 

L'année 1936 devait marquer, dans l'esprit des chefs 
nazistes, une étape décisive dans la marche vers le natio- 
nal-socialisme totalitaire. Deux événements de ces der- 
niers temps le prouvent : l’incorporation de toute la jeu- 
nesse masculine et féminine de 10 à 14 ans dans le 
Deutsches Jungvolk, et l'inauguration par Adolf Hitler des 
« châteaux de l'Ordre » (Ordensburgen) du parti natio- 
nal-socialiste. 

« La plus grande œuvre d'éducation du monde vient 
d'être commencée », s’est écrié à Cologne, le 19 avril 1936, 
le chef suprême de la Æ7Hler-Jugend. Baldur von Schirach 
n’a pas oublié d’ajouter qu'il ne s’agit que du « commen- 
cement », et qu’il a reçu du Æïhrer l’ordre de grouper 
toute la jeunesse masculine et féminine de 10 à 18 ans 
dans la Jeunesse d’État. A l’occasion de l'anniversaire 
d’Adolf Hitler, où les nouveaux membres de la Jeunesse 
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Hitlérienne ont prêté le serment de fidélité inébranlable et 
d'obéissance aveugle au Æ#ährer et aux chefs nommés par 
lui (car le régime brun ne craint pas de faire prêter aux 
enfants de pareils serments), la direction de la Jeunesse 
du Reich fit diffuser par tous les postes de T.S.F. l’enre- 
gistrement du discours prononcé par Hitler au dernier 
Congrès de Nuremberg devant la Jeunesse Hitlérienne. 
En septembre dernier, au milieu de tant d’autres mani- 
festations oratoires, ce discours n’a peut-être pas trouvé 
toute l'attention qu'il méritait. On n’en a retenu que 
quelques formules rhétoriques comme celle-ci que « le 
jeune Allemand doit être agile comme le lévrier, tenace 
comme le cuir et dur comme l'acier de Krupp ». Un pas- 
sage cependant nous semble être beaucoup plus intéres- 
sant : Vous avons entrepris d'éduquer ce peuple par une 
école nouvelle, de lui donner une éducation qui commencera 
dès la jeunesse et qui ne devra jamais finir. À l'avenir, le 
jeune homme sera transmis d'une école à l'autre. Cela com- 
mencera avec l'enfant et ne Se terminera qu'avec le vieux 
combattant du mouvement. Personne n'a le droit de dire 
qu'il y a pour lui un seul instant où il puisse être exclusive- 
ment abandonné à lui-même. Voilà, en effet, le secret de la 
puissance naziste : Il ne faut pas laisser aux Allemands un 
seul moment où ils échappent aux deux méthodes que le 
régime manie avec une virtuosité incomparable, la propa- 
gande et la terreur. 

La mainmise sur la jeunesse est poursuivie de façon 
systématique, et il faut absolument prendre au sérieux 
cette « plus grande œuvre d'éducation du monde » qui, 
d’après les paroles du gros Baldur, vient d'être commen- 
cée. Les garçons et les petites filles de 10 à 14 ans ont 
tous été incorporés dans le /wrgvolk, sous-organisation de 
la Æitler-Jugend. Pour être précis, ajoutons qu'il y a 
quelques exceptions, mais un pourcentage de 97 ou 98 o/o 
n’est pas loin de la totalité. Les lettres pastorales des évê- 
ques n’y peuvent rien; la pression du régime est irrésisti- 
ble. Dans son discours de Cologne, Baldur von Schirach 
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s’est vanté d’avoir triomphé des résistances de « certains 
milieux cléricaux ». Il a célébré « l'unité de la jeunesse 
allemande », établie « sur une base volontaire », car les 
nazis nient catégoriquement que leurs organisations 
aient un caractère obligatoire. Tous ceux qui y adhèrent 
viennent librement et spontanément, conquis par la force 
de l’idée. Même les parents qui, sous la menace de perdre 
leur travail et leur pain, envoient leurs enfants dans la 
Jeunesse Hitlérienne, le font, au fond, « volontairement ». 
Par leurs menaces, les nazis ne font que « libérer » ces 
parents de l'influence dangereuse de « certains milieux 
cléricaux ». C’est la même logique que nous constatons 
dans la campagne contre l’école catholique. Un des orga- 
nisateurs de cette campagne, l'inspecteur d'écoles Bauer, 
de Munich, aime à citer, sur la souveraineté de la cons- 
cience, des théologiens catholiques qui expliquent, avec 
saint Augustin, qu'il faut suivre sa conscience, même au 
prix d’une désobéissance aux autorités ecclésiastiques. 
M. Bauer en conclut ingénieusement que la conscience 
national-socialiste des catholiques allemands les oblige à 
désobéir à leurs évêques et à ne pas envoyer leurs enfants 
à l’école catholique. C’est bien le comble du cynisme 
que d'appeler la terreur naziste « conscience ». De pareil- 
les choses s'expliquent par le grand dogme du national- 
socialisme, qui prétend être l’incarnation de l’âme alle- 
mande. Le parti national-socialiste reflète la volonté uni- 
que et unanime du peuple allemand. Ce que les adversai- 
res de l'hitlérisme appellent la terreur et les persécutions 
n’a d'autre but que de libérer les pauvres Allemands d’in- 
fluences antiallemandes, par exemple de celles de « cer- 
tains milieux cléricaux ». Ainsi le national-socialisme 
fausse-t-il toutes les notions. La « liberté », « l'égalité 
des droits », « l'unanimité », la « conscience », « l'hon- 
neur », la « paix », tous ces termes et beaucoup d’autres 
subissent l'empreinte de l'idéologie naziste, ce qui leur 
donne un sens tout à fait spécial. 

Pour les garçons et les petites filles de 10 à 14 ans, l’in- 
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corporation dans les formations nazistes est presque ter- 
minée. En 1937 ou 1938, la « totalité » sera étendue à la 
jeunesse de 14 à 18 ans, où maintenant les exceptions sont 
encore assez nombreuses. L'organisation de masses sera 
appelée Jeunesse d’ État, tandis que le nom de Jeunesse 
Hitlérienne (ÆzKler- on doit être réservée à une 
troupe d'élite dont les membres seront choisis parmi le 
Jungvolk. 

L'autre événement extrêmement importantaété l’inau- 
guration des trois Ordensburgen (« châteaux de l’Ordre ») : 
Crœssinsee en Poméranie, Vogelsang en Rhénanie et 
Sonthofen en Bavière. Ces châteaux monumentaux, cons- 
truits spécialement à cette fin au prix d’une centaine de 
millions de francs français, doivent héberger les futurs 
chefs du Troisième Reich. Le docteur Ley, chef d’organi- 
sation du parti, choisit, dans la Jeunesse Hitlérienne et 
les troupes d'assaut, les éléments les plus sûrs, les plus 
fanatiques et les mieux doués pour la fonction de diri- 
geant. Ceux-ci passeront trois années dans les « châteaux 
de l’Ordre », une année dans chacun, et y recevront, sous 
les auspices et la surveillance personnelle d'Alfred Rosen- 
berg, une formation physique, intellectuelle, morale et 
oratoire qui en fera des incarnations parfaites du natio- 
nal-socialisme intégral. Ils constitueront un « Ordre », ils 
appartiendront entièrement au parti, ils seront « comjures 
pour la vie el la mort, l'un à l’autre et tous au Æürer ». 
Toutes les fonctions dirigeantes dans l'État et dans le 
parti seront réservées à cette nouvelle aristocratie. À pro- 
pos des « châteaux de l'Ordre », on apprend encore que 
l'accès en est rigoureusement interdit aux ecclésiastiques 
de toute confession et qu’ils contiennent des chapelles 
racistes intitulées « lieux de culte de l'Homme Allemand». 
Au château de Vogelsang, on voit, rapporte un visiteur, 
une statue haute de trois mètres qui représente «l'Homme 
Allemand », et devant laquelle il y a toujours deux gar- 
diens d'honneur. Les murs de la chapelle sont décorés 
d'illustrations du mythe de Sigfried. Le bouclier de Sig- 
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fried porte une croix gammée. Il est formellement inter- 
dit de photographier les « lieux de culte ». 

L'éducation totalitaire des Allemands est donc bien 
organisée. Tous passeront par l’école d'État (de 6 à 14 
ans), par l’année rurale (de 14 à 15 ans), par le service de 
travail (de 19 à 20 ans), par le service militaire (de 20 à 
21 ans), par le /#ngvolk (de 10 à 14 ans) et la Jeunesse d'É- 
tat (de 14 à 18 ans), sans parler des troupes d'assaut S. A. 
et S.S., du Front du Travail, etc. Toutes ces institutions 
seront imbues de l’idéologie raciste intégrale et surveillées 
par les services du fraeceptor Germantiae : Alfred Rosen- 
berg. Le parti choisira à l’âge de 14 ans ceux qu’il vou- 
dra incorporer dans la Jeunesse Hitlérienne. A l’âge de 
18 ans, ceux dont le service dans la Jeunesse Hitlérienne 
a été satisfaisant deviendront membre du parti. Dès main- 
tenant, l'entrée dans la Jeunesse Hitlérienne est fermée à 
tous ceux qui n’ont pas traversé le /x“ngvolk, et les portes 
du parti à tous ceux qui ne viennent pas de la Jeunesse 
Hitlérienne. De la Jeunesse Hitlérienne et du parti on 
extrait les plus fanatiques pour les enrôler dans l'Ordre et 
les former trois années durant au service du parti. Tous 
les leviers de commande seront entre les mains des mem- 
bres de l'Ordre. Toutes les autres positions de quelque 
importance ou de riche rétribution appartiendront aux 
membres du parti, anciens membres de la Jeunesse Hitlé- 
rienne. Les Allemands qui ne font partie d'aucune de 
ces deux classes privilégiées devront se contenter de ce 
qui restera. Ils seront de véritabies parias. « La Jeune 
Sparte », dont les théoriciens nazistes ont rêvé, la voilà 
réalisée. 


LA JEUNESSE ET LA RELIGION 


Dans tout cela, peut-on demander, reste-t-il une petite 
place pour une Vérité qui dépasse Le parti, la nation et la 
race? Ÿ a-t-il pour le jeune Allemand la possibilité de se 
rendre compte qu’il est encore autre chose que membre 
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du peuple allemand et sujet du Troisième Reich, qu'il est 
une personne humaine douée d’une âme immortelle sau- 
vée non pas par le sang nordique ou par Adolf Hitler, 
mais par le sang divin d'un Rédempteur mort sur la 
Croix ? 


Wer auf unsere Fahne schwôrt, 
Hat nichts mehr, was ihm selbst gehürt. 


« Celui qui jure sur notre drapeau n’a plus rien qui 
appartienne à lui-même. » Ce vers mille fois répété n'est 
pas pour la Jeunesse Hitlérienne une vague formule sans 
importance réelle. Tout au contraire, on le prend entière- 
ment au sérieux. 

Les chefs nazistes se sont toujours défendus d’être 
antireligieux et de persécuter le christianisme; ils se 
réclament du « christianisme positif +. Et même ces der- 
niers temps, Hitler et ses lieutenants aiment à se donner 
un air pieux. Dans leurs discours, ils parlent du Dieu 
Tout-Puissant presque autant que les ministres de Sa 
Majesté britannique. Baldur von Schirach s’est spécialisé 
dans cette tâche. Jamais une jeunesse n’a été si profondé- 
ment religieuse, dit-il, que la Jeunesse Hitlérienne. Cer- 
tes, ses membres n’ont pas le temps d’aller beaucoup à 
r'église et ils détestent les querelles dogmatiques. Mais ils 
font mieux, ils prouvent leur foi par l’action. Y a-t-il une 
meilleure manière de servir Dieu que de servir }’Allema- 
gne et de servir le Führer Adolf Hitler, que Dieu nous a 
envoyé pour rendre à l'Allemagne son honneur, sa gran- 
deur, sa puissance et son éternité ? Dieu nous a fait naître 
comme Allemands, et ne nous demande pas autre chose 
que d’être de bons Allemands, ce qui se confond de nos 
jours avec la mission d’être de bons nationaux-socialistes. 
Aucune jeunesse dans l’histoire n’a eu aussi visiblement 
la bénédiction de Dieu que la Jeunesse Hitlérienne. 

Dans le même passage de son discours de Cologne, qui 
se réclamait ainsi du bon Dieu, Baldur von Schirach 
lança une véhémente attaque contre /es prétentions parti- 
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cularistes de certains milieux cléricaux sur l'éducation des 
Jeunes en dehors de la grande communauté Far porte le nom 
du Fihrer. Aux catholiques aussi bien qu’aux protestants 
qui refusent d'admettre la totalité naziste, Schirach 
reproche une scandaleuse ingratitude. S'il y a encore des 
églises catholiques et protestantes en Allemagne, dit-il, 
les chrétiens ne le doivent qu’à Adolf Hitler, qui a sauvé 
l'Allemagne et l’Europe tout entière de la barbarie bol- 
cheviste. 

Les nazis protègent généreusement, affirme-t-il, le 
christianisme et les Églises chrétiennes. Ils ne combattent 
que le « catholicisme politique », le « confessionnalisme », 
les velléités du clergé de se mêler de ce qui ne le regarde 
pas. La veille du jour où Baldur von Schirach commença 
« la plus grande œuvre d'éducation du monde », le chef 
suprême de la Jeunesse Hitlérienne se fit fêter à Essen. 
Le gouverneur (Oberpräsident) de la Rhénanie, M. Terbo- 
ven, y chanta les louanges du grand Baldur et proclama 
hautement que c’est à l’ État, et à l'État seul, qu’il con- 
vient de diriger l'éducation de la jeunesse. 1 faut donc 
combattre impitoyablement ceux qui refusent de se plier 
à ce monopole de l'Etat naziste. Il faut combattre le 
« clergé politique » et se souvenir que la fraction non 
politique du clergé, — le chef de ia police secrète d'État 
lui-même, M. Heydrich, l’a récemment démontré dans le 
Vülkischer Beobachter, — est très petite. Il faut surtout 
anéantir les œuvres de jeunesse catholique qui constituent 
une menace permanente contre l'éducation totalitaire du 
Troisième Reich et une ingérence inadmissible de l'Église 
dans un domaine qui n'appartient qu’à l’ État et au parti 
national-socialiste. 

Les nazis s'appuient sur ce qu’ils appellent une distinc- 
tion nette entre la politique et la religion. « Priez dans 
vos églises, mais marchez dans nos rangs », telle est la for- 
mule inventée par M. Bürckel, gouverneur de la Sarre et 
du Palatinat. « Que MM. les curés s'occupent de ce qui 
regarde l’autre monde ; quant aux choses de ce monde, ce 
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sont MM. les nationaux-socialistes qui s'en chargent. 
Nous ne nous mêlons pas des affaires qui sont de la com- 
pétence des ecclésiastiques. Tout sera pour le mieux 
dans le meilleur des mondes si ceux-là veulent bien ces- 
ser de nous gêner dans nos travaux, qui ne visent que ce 
monde terrestre et qui ne les regardent pas. » Ces paroles 
du docteur Gæœbbels (prononcées dans la Sarre) montrent 
quel rôle singulièrement limité les nazis veulent attribuer 
à la religion. 


L'ÉCOLE, LES PARENTS ET LE NATIONAL-SOCIALISME 


Si le facteur le plus « dynamique » de l'éducation tota- 
litaire naziste est incarné dans la Jeunesse Hitlérienne, 
cela ne veut pas dire que les organisateurs nazistes négli- 
gent l’école. Les instituteurs sont placés étroitement sous 
la tutelle de la Jeunesse Hitlérienne. En outre, la Ligue 
des Instituteurs Nationaux-Socialistes fait tout pour leur 
inculquer l'esprit authentique du national-socialisme 
intégral. La lutte contre l’école catholique est menée sys- 
tématiquement, sans hâte exagérée, mais avec une obsti- 
nation remarquable. On sait ce qui s’est passé à Munich 
et à Nuremberg, où presque toutes les écoles catholiques 
et protestantes ont été transformées en écoles dites com- 
munes (Deutsche Gemeinschaftsschulen). En Rhénanie, le 
succès de la campagne a été jusqu'ici moins accentué, 
tandis que dans le pays de Wurtemberg, grâce à une tac- 
tique habile et presque diabolique, l’école confessionnelle 
n'existe pour ainsi dire plus. D'autre part, il ne faut pas 
oublier que les écoles catholiques en Allemagne ne sont 
pas des écoles libres, mais des écoles d’ État, obligées d’en- 
seigner la WRI naziste d'après les directives 
de Rosenberg. L'esprit de cesécoles a été tellement faussé 
et corrompu que les catholiques en arriveront peut-être 
un jour à se demander si les écoles dites catholiques, où 
le national-socialisme intégral est enseigné par des insti- 
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tuteurs et institutrices rosenbergiens, valent encore la 
peine d'être protégées et maintenues. Nous n’en sommes 
pas encore là. Beaucoup d’instituteurs et d’institutrices 
catholiques tiennent bon, malgré la pression exercée sur 
eux. Mais, à l'avenir, seul les anciens membres de la Jeu- 
nesse Hitlérienne, dont les convictions sont absolument 
« sûres », pourront devenir instituteurs, même dans les 
écoles catholiques. 

Une revue hitlérienne a démontré que, dans les cas où 
il y a des conflits entre les parents et la Jeunesse Hitlé- 
rienne, c'est aux parents de céder. Pour le régime, la Jeu- 
nesse Hitlérienne est un facteur plus important d’éduca- 
tion que le père et la mère. C'est un fait bien connu 
qu'on se sert parfois des enfants pour faire surveiller et 
espionner des parents suspects d’avoir des idées hétéro- 
doxes. Le père et la mère ont appris à se taire, et les 
petits garçons et petites filles ont appris à ne pas révéler 
à leurs parents des choses qui « ne les regardent pas », 
parce qu’elles appartiennent au « service » dans quelque 
formation hitlérienne. 


LES ASSOCIATIONS DE JEUNESSE CATHOLIQUE PERSÉCUTÉES 


Avant l'avènement du national-socialisme, les jeunes 
catholiques s'était créé un « royaume » à eux, ce que 
Mgr Wolker aimait à appeler das Jugendreich der Keiïnder 
Gottes (« le royaume de la jeunesse des enfants de Dieu »). 
Les associations de jeunesses catholiques avaient de plus 
en plus étendu leur champ d'activité. A côté de la forma- 
tion religieuse, morale et intellectuelle, 1l y avait l’éduca- 
tion physique, le jeu et les sports, les excursions et le 
camping, le chant, les danses populaires, le service de tra- 
vail, des services professionnels, des caisses d'épargne. Il 
est vrai aussi que l'éducation civique s’avançait parfois 
assez loin sur le terrain politique. Tout cela ne venait pas 
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de l'ambition de l'Église d’accaparer et de soumettre à 
sa domination des domaines qui ne lui appartiennent pas, 
mais simplement de l’expérience faite que le jeune homme 
et la jeune fille ne sont généralement pas capables, à l’âge 
de 14 à 20 ans, de partager leur enthousiasme entre plu- 
sieurs causes et plusieurs œuvres. Il faut plutôt mettre à 
leur disposition une organisation où ils trouvent tout ce 
qu'il leur faut, un esprit profondément religieux avec des 
activités adaptées à la mentalité et aux besoins particu- 
liers des jeunes, un esprit d'action et de conquête au ser- 
vice du Christ-Roi, une aide morale et parfois matérielle 
pour leur travail professionnel et leurs études, une solide 
éducation physique et la possibilité d'exercer les sports 
sans pour autant en devenir les maniaques et oublier les 
choses plus importantes, une éducation civique qui les 
prépare à l'exercice raisonnable de leurs futurs devoirs 
de citoyens etc., etc. Sans doute, cela comportait certains 
dangers d’une séparation des jeunes catholiques d’avecle 
reste de la nation. Mais les dirigeants catholiques faisaient 
tout pour entretenir parmi les membres un esprit de 
large compréhension envers les non-catholiques et pour 
établir des rencontres avec les œuvres « neutres », protes- 
tantes, socialistes, etc., partout où cela était possible. 
Faut-il rappeler que le Comité National des Associations 
de Jeunesse Allemande (ÆAerchsausschuss  deutscher 
Jugendverbände) qui groupait presque toutes les associa- 
tions de jeunesse de l’extrème-droite à l’extrême-gauche, 
avait été fondé au lendemain de la guerre, avec la collabo- 
ration d’un pasteur et d’un chef socialiste, par Mgr Carl 
Mosterts, le grand apôtre de la jeunesse catholique? On a 
pu voir d'innombrables manifestations publiques, fêtes, 
campagnes pratiques, etc., où les jeunes catholiques mar- 
chaient fraternellement à côté de leurs frères et sœurs 
non-catholiques. Cette collaboration était pleine des plus 
belles promesses pour l'avenir... 

Les nazis voyaient très bien qu’on pouvait obtenir de 
cette jeunesse catholique une loyauté parfaite envers 
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l'autorité politique et même une collaboration pratique 
pour des buts patriotiques ; mais que la force motrice y 
resterait toujours le dévouement au Christ, et non pas 
une doctrine de la race et du sang. La réalisation de l'é- 
ducation totalitaire naziste s’y heurterait à une formida- 
ble résistance. D'autre part, ces associations de la jeunesse 
catholique, avec leur 1.500.000 membres, constituaient 
une puissance numérique et surtout morale qu'il était 
impossible de supprimer purement et simplement. Pour 
se débarrasser de cet obstacle, la ruse et le temps étaient 
nécessaires. 

On signa d’abord un Concordat, très favorable à l'Église, 
et qui avait pour le Troisième Reich le grand avantage 
d’apaiser les catholiques allemands, de désarmer des 
résistances encore assez fortes contre le régime, et de 
rehausser l'autorité du régime à l'étranger. Le Saint-Siège 
était d'autant plus rassuré que le négociateur du côté 
allemand n'était pas quelque farouche chemise brune, 
mais un aristocrate catholique dont le dévouement à l'É- 
glise semblait être aussi grand que le patriotisme. Dans 
les négociations, la question de la jeunesse catholique 
jouait un rôle des plus importants. L'existence et l’indé- 
pendance des associations de jeunesse catholique fut 
solennellement garantie. Mgr Wolker, aumônier général 
de l'Association Catholique de la Jeunesse d'Allemagne 
(Katholischer Jungmännerverband Deutschlands), se mit 
en rapport avec Baldur von Schirach, qui venait d’être 
nominé « Chef de la Jeunesse du Reich ». Une réunion 
des dirigeants de toutes les associations de jeunesse (Jeu- 
nesse Hitlérienne, œuvres catholiques et protestantes, 
associations sportives, professionnelles, etc.) fut convo- 
quée, et on y décida, sous la présidence de Baldur von 
Schirach, que toutes les associations devraient fraternel- 
lement collaborer dans une entière égalité des droits, 
mais que la Jeunesse Hitlérienne avait droit à la primauté 
d'honneur. Que ceux qui désirent savoir comment le 
régime hitlérien respecte les traités librement conclus 
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regardent ce qui est arrivé au Concordat de 1933. Que 
ceux qui s'intéressent au sens de la fameuse « égalité des 
droits » dont Hitler aime tant à chanter les louanges 
regardent l'égalité des droits dont jouient la jeunesse 
catholique dans le Troisième Reich. Ils ne pourront gar- 
der beaucoup d'illusions. 

Nous n'avons pas à énumérer ici la longue liste des 
souffrances qui, depuis 1933, ont été le sort des jeunes 
catholiques d'Outre-Rhin. On commença par leur inter- 
dire les uniformes, les drapeaux, les insignes, les marches 
dans la rue, le camping, les jeux en plein air, les réunions 
publiques, tout ce qui attire les jeunes, surtout dans l’AI- 
lemagne d'aujourd'hui. On incarcéra des dirigeants, pré- 
tres et laïcs; des groupes locaux et des fédérations régio- 
nales furent dissous, on confisqua des maisons, on sup- 
prima des revues. On a pas fait tout cela d’un seul coup. 
De temps en temps, on lisait dans la presse que de nou- 
velles négociations avaient été commencées entre Berlin 
et le Saint-Siège ou entre le gouvernement du Reich et 
les évêques, que les nazis avait fait quelques petites con- 
cessions et retiré telle ou telle mesure. Les jeunes catho- 
liques acceptèrent toutes les mesures dont ils furent frap- 
pés, en se disant qu’elles étaient contre le Concordat et 
que les pourparlers entre les représentants de l'État et 
ceux de l'Église allaient rétablir le droit. Mais depuis trois 
années les nazis ont réussi à faire traîner les négociations. 
Ils savent que le temps travaille pour eux. Ils espèrent 
qu’un jour les négociations auront perdu tout sens, parce 
qu’il n’y aura plus d'Allemands pour s’y intéresser. 

Les jeunes catholiques ont montré une magnifique 
fidélité à leurs associations. Ils ont accepté les plus lourds 
sacrifices. Là où ils pouvaient encore faire quelque chose, 
ils ont centuplé leurs efforts. Les processions et pèlerina- 
ges, les cercles d’études religieux, les retraites et récol- 
lections n'ont jamais vu tant de participants et tant de 
ferveur. Mais les interventions nazistes dans ces activités 
purement religieuses ne sont pas rares. Des processions 
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et des pèlerinages ont été interdits, des récollections dis- 
persées par la police, et les retraites font l’objet d’une sur- 
veillance particulière de la part de la police secrète d'É- 
cat. Ces choses ne font plus beaucoup d'impression. On 
y est accoutumé. 

Un magnifique exemple de la vitalité de la jeunesse 
catholique était le grand hebdomadaire Die Junge Front. 
On l’a cinq ou six fois interdit pour des périodes plus ou 
moins longues, on en a prohibé la vente aux kiosques, la 
rente à la criée aux portes des églises ainsi que toute pro- 
pagande, on a contraint le journal à changer de nom et à 
emplacer Ze Front Jeune, titre trop combattif, par un 
itre purement religieux, Azchael. Rien n’a abattu le 
zrand hebdomadaire qui tirait, jusqu’en janvier 1936, à 
Jresque 300.000 exemplaires et dépassait de loin les tira- 
es des organes de la Jeunesse Hitlérienne. Mzchael, un 
ournal catholique, était l'hebdomadaire le plus répandu 
t le mieux fait de la jeunesse allemande. Il fallut évidem- 
nent que ce scandale cessât. Mzchael est mort. Le numéro 
lu 26 janvier fut le dernier. Deux semaines plus tard, 
outes les autres revues de la jeunesse catholique furent 
nterdites. On dit que, sur les instances du Cardinal 
chulte, quelques-unes seront de nouveau admises (à 
exception, bien entendu, de Michael). Mais, jusqu'ici, 
ucune n’a pu reparaître. 


.E PRÉTENDU & FRONT UNIQUE CATHOLICO-COMMUNISTE » 


Depuis longtemps, les nazis reprochaïient à la jeunesse 
atholique de faire partie du « catholicisme politique » et 
entretenir des relations clandestines avec les organisa- 
ions bolchevistes illégales. Nos lecteurs se rappellent le 
ameux jugement de la cour de cassation prussienne 
Preussisches Kammergericht) du 12 juillet 1935, qui léga- 
isa les mesures mettant les communistes et la jeunesse 
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catholique dans la même catégorie, sous le prétexte que 
la jeunesse catholique entretient des « divisions confes- 
sionnelles » au profit du communisme. 

Au début de février 1936, un nouveau coup de théâtre 
devait compromettre la jeunesse catholique aux yeux de 
l'opinion publique et paralyser la plus importante associa- 
tion de jeunesse catholique jusqu'au moment où « la plus 
grande œuvre d'éducation du monde » aurait été défini- 
tivement mise en marche. Presque tous les dirigeants, 
prêtres et laïcs, furent incarcérés pour avoir préparé 
ensemble une action de haute trahison avec les commu- 
nistes. Parmi les incarcérés, il y avait Mgr Wolker, l’au- 
mônier général, Albert Steiner, président général, Franz 
Steber, ancien directeur de Dre Junge Front, la jeune 
femme de Franz Steber, et une bonne centaine d’autres 
dirigeants. Le secrétariat général (/wgendhaus) de Dus- 
seldorf et d’autres maisons de l'association furent fermés. 
Ce ne fut que quinze jours plus tard qu’on daigna envoyer 
un communiqué à la presse. Le voici (traduit du Vü/kischer 
Beobachter) : 


L'intervention de l'État 
. empêche le front unique entre le catholicisme 
politique et le communisme 


D.N.B., Berlin, 20 février. 


En Rhénanie et en Westphalie, la police secrète d’État a entrepris 
une action policière de grande envergure qui a pour but de décou- 
vrir la collaboration entre une association de jeunesse catholique et 
l’organisation illégale des communistes allemands et de mettre un 
terme à l’entreprise de haute trahison organisée en commun par ces 
deux groupements. Au cours de cette action policière ont été arrê- 
tés jusqu'ici 7 chefs communistes, 10 prêtres et 45 chefs laïcs du 
Katholischer Jungmännerverband. 


Il va sans dire que c'était une accusation ridicule, 
inventée de toutes pièces, digne de la police secrète d'E- 
tat et du ministre de la Propagande. La presse brune 
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déclencha immédiatement une campagne aussi haineuse 
que mensongère contre les « traîtres » catholiques. Mais 
bientôt on ne parla plus de l'affaire, que des observateurs 
antihitlériens ont appelée « une seconde affaire de l’incen- 
die du Reïichstag ». I1 semble que les nazis aient renoncé 
à mettre en scène un grand procès spectaculaire. Peut- 
être ont-ils pensé que, malgré l’habileté du docteur 
Goebbels, le succès d'une pareille « blague » était un peu 
douteux. Une partie des incarcérés fut relâchée en avril, 
Mgr Wolker en mai. Mais la presse n’en publia rien. Seu- 
les les Semaines Religieuses insèrent cinq petites lignes, 
par exemple le Xafholisches Kirchenblatt de Berlin dans 
son numéro du 31 mai 1936 : 


La Katholische Kirchengeitung de Dusseldorf communique dans 
son numéro du 24 mai que l’aumônier général du X'atholischer Jung- 
müännerverband, Mgr Ludwig Wolker, qui avait été arrêté, comme 
nous l’avions communiqué, il y a quatre mois, a été relâché il y a 
deux semaines. 


La presse profane, cependant, se vit interdire de signa- 
ler à ses lecteurs la libération de Mgr Wolker. Voici, par 
exemple, une consigne confidentieile de l'Office régional 
pour Cologne et Aix-la-Chapelle du ministère de la Pro- 
pagande : 


Un quotidien vient de publier l'information que le chef des asso- 
ciations de jeunesse catholique qui avait été arrêté il y a un cer- 
tain temps, Wolker, de Dusseldorf, a été libéré de la détention. Il 
est interdit aux journaux de reproduire cette nouvelle ou d’autres 
informations qui ont rapport à la même affaire. 


Plus de trois semaines après la libération de Mgr Wol- 
ker, le Wälkischer Beobachter insère modestement en 
quatorzième page (l'article qui annonçait l'arrestation 
avait paru en première page et avec une #eadline colos- 
sale) la note suivante qu'il dit, curieusement, avoir reçu 
de Wurtzbourg : 
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Libéré de la détention 


Wurtzbourg, 8 juin. 


Le prélat Woiker, qui avait été arrêté, il y a un certain temps, 
avec d’autres dirigeants des associations de jeunesses confessionnel- 
les catholiques sous l'accusation de collaboration avec l’organisation 
communiste illégale d'Allemagne, n’a été libéré de la détention que 
parce que, après l’éclaircissement des faits, le danger d’une fuite 
ou d’une suppression des traces n’existe plus. L’instruction contre 
Wolker continue. D'autres libérations n’ont pas eu lieu. 


Il ne faut pas attribuer trop d'importance à cette note. 
Si le « front unique catholico-communiste » avait été un 
fait, on n'aurait certainement pas mis l'aumônier général 
en liberté. Cette façon d'expliquer les choses veut simple- 
ment dire que les nazis se réservent de recommencer le 
jeu, si cela leur plait, peut-être après les Jeux Olympi- 
ques. Mais nous ne croyons pas qu'ils le feront. 

Le principal collaborateur ecclésiastique de Mgr Wol- 
ker, l'abbé Jacob Clemens, secrétaire général du /ung- 
männerverband et aumônier diocésain de sa plus grande 
fédération (celle de Cologne), se trouve toujours en prison. 
Il a été incarcéré au début de novembre pour avoir rédigé 
un mémOrandum sur la persécution des jeunes catholi- 
ques, destiné aux évêques et au Saint-Siège. Vouloir 
informer le Saint-Siège de la situation de la jeunesse 
catholique, c'est « trahir des secrets d'État en faveur 
d’une puissance étrangère ». 


LES LETTRES PASTORALES ET LA MANIFESTATION 
DE LA FÊTE DE LA TRINITÉ 


Retour de la geôle, Mgr Wolker retrouve une situation 
toute différente de celle qu’il avait dû abandonner en 
février. L'année du Jungvolk a eu un plein succès, et Bal- 
dur von Schirach a pu proclamer que « la plus grande 
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œuvre d'éducation du monde » a été commencée. Humai- 
nement parlant, l'avenir de la jeunesse catholique est 
désespéré. La plupart de ses membres actuels lui resteront 
sans doute fidèles, mais les nouvelles adhésions des clas- 
ses plus jeunes manqueront. Les efforts coordonnés de 
l’école et du /ungvolk détruiront la disposition des jeunes 
à rejoindre une association catholique dont les membres 
sont des parias méprisés et persécutés. Les instituteurs 
catholiques sont contraints de mettre en garde leurs élè- 
ves contre la jeunesse catholique, et les prêtres sont forcés 
de se taire. Certes, il y aura toujours des jeunes qui ose- 
ront défier les persécuteurs, il y aura toujours des pères 
et des mères qui ne sont pas prêts à se taire et à se plier 
devant les nazis. Mais ils seront forcément peu nombreux. 
Dans ces circonstances, la jeunesse catholique sera certai- 
nement plus vigoureuse et probablement plus nombreuse 
que les chefs hitlériens ne le croient. Mais c’est un fait 
qu’à partir de 1936 les masses de la jeunesse, même de la 
jeunesse baptisée dans les églises catholiques, sera prati- 
quement soustraite à l'influence de l'Action catholique 
organisée. La jeunesse catholique sera une formation d'é- 
lite, trop faible et trop muselée pour constituer encore 
un barrage contre la domination totalitaire de la religion 
de la race et du sang. 

Les évêques ont tout fait pour sauver ce qui peut 
encore être sauvé. Beaucoup de catholiques avaient espéré 
qu’ils diraient nettement : « Il est interdit aux catholi- 
ques de laisser leurs enfants adhérer à la Jeunesse Hitlé- 
rienne et à ses sous-organisations. » La Æz#ler-Jugend 
comporte sans doute beaucoup plus de dangers religieux 
et moraux que toutes les organisations qui auparavant 
ont été prohibées par l'Église. Mais les évêques ne veu- 
lent pas exiger l'impossible et ils ne veulent pas pro- 
noncer un jugement qui serait interprété de l’autre 
côté comme une déclaration de guerre à l'État et qui 
aurait sans doute les plus graves conséquences. Dans la 
lettre pastorale commune des évêques allemands, lue dans 
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toutes les chaires le 1°" septembre 1935, l'avertissement 
contre la Jeunesse Hitlérienne était formulé dans les ter- 
mes suivants : 


Parents catholiques, c'est pour vous un devoir sacré de n’envoyer 
vos enfants que dans les associations de jeunesse où la conviction 
religieuse est respectée, où la pureté morale n'est pas menacée, où 
la possibilité de l’accomplissement des devoirs du dimanche est 
offerte en principe et en fait, où l'honneur catholique n’est pas blessé 
par les calomnies contre des personnes ecclésiastiques ou par des 
falsifications de l’histoire de l'Église et où enfin la liberté de cons- 
cience est assurée. 


A l’occasion de l’incorporation de foute la jeunesse 
masculine et féminine de 10 à 14 ans dans le /wngvolk, 
les évêques ont cru devoir mettre en garde les parents. 
Voici, par exemple, le passage essentiel de la déclaration 
du Cardinal Schulte, archevêque de Cologne : 


Beaucoup de parents se trouvent placés devant la question de 
savoir s'ils doivent consentir volontairement à envoyer leurs 
enfants dans le /wngvolk. Or les évêques ont constaté à maintes 
reprises que plusieurs écrits publiés par des organes de la direction 
de la jeunesse du Reich, étant à même de ridiculiser les doctrines 
et les institutions de l'Église catholique, appartiennent à ces écrits 
dont l’Église interdit la lecture. Il s'ensuit que des parents catholi- 
ques qui soumettent volontairement leurs enfants à la direction de 
personnes dont les paroles et les actes sont hostiles au christianisme 
catholique, ainsi qu’il ressort de la littérature que nous venons de 
dénoncer, auront à porter devant Dieu la responsabilité de voir 
leurs enfants enlevés de ce fait à la foi catholique et à la vie chré- 
tienne. Des parents consciencieux ne donneront donc la permission 
nécessaire à l’inscription dans le /ungoolk que s'ils sont sûrs et tant 
qu’ils sont sûrs que les chefs auxquels ils confient leurs enfants ne 
les influencent pas dans un sens dangereux pour la foi et la fidélité 
au Christ que nous venons de désigner. 


Pourquoi ces exhortations ont-elles ec si peu de succès ? 
Simplement parce que le caractère « volontaire » de 
l'inscription au /ungvolk n'existe pas. 

Les évêques allemands viennent de publier deux nou- 
velles lettres pastorales communes, dont l’une s'occupe 
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de la question scolaire, l’autre de la jeunesse catholique. 
Cette dernière lettre s'adresse à la jeunesse elle-même, 
aux membres de la jeunesse catholique aussi bien qu'aux 
membres catholiques de la Jeunesse Hitlérienne. Les 
évêques disent nettement : 


Si, dans ces mouvements et ces ligues auxquels vous êtes peut- 
être forcés de vous incorporer, et dont l’évolution nous remplit d'une 
inquiétude croissante, on ne parle plus de la religion, du Christ et 
de l'Église dans un sens correct, il y aura pour vous un devoir 
d'autant plus impératif de puiser aux sources du Sauveur. Alors, la 
fidélité catholique exigera de vous, d’une façon d'autant plus 
urgente, de vous armer contre la tiédeur et l'indifférence religieu- 
ses. Ce sera surtout le cas quand tous les liens de la décence et 
des bonnes mœurs se dissolvent, quand, par la parole et l’image, 
le pape et les évêques, les prêtres et les religieux et vos propres 
jeunes frères dans le Christ deviennent l’objet de railleries éhon- 
tées. Si, dans une association à laquelle vous appartenez, votre foi 
catholique est mise en péril, vous êtes tenus d’en sortir. 


Le dimanche de la Sainte Trinité, une émouvante céré- 
monie a eu lieu dans toutes les églises paroissiales du 
Reich. La jeunesse catholique tout entière s’y réunissait, 
suivant l'invitation des évêques, pour prononcer, solen- 
nellement et en face de la paroisse, sa foi en Dieu le Père, 
le Fils Sauveur et le Saint-Esprit. Ce Goft-Bekenntnrs 
Katholischer Jugend devait exprimer la foi, l'espérance et 
la charité qui, plus que jamais, animent la jeunesse de 
l'Église persécutée. 

Dans leur lettre pastorale, les évêques rappellent à la 
jeunesse la parole du Seigneur : « Vous avez des tribula- 
tions dans ce monde; mais ayez confiance : j'ai vaincu le 
monde. » La jeunesse catholique allemande marche cou- 
tra spem 1n spem : elle sait que le Saint-Esprit ne cède 
pas sa place au Mythe du XX siècle. 


KuURT TüRMER. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Un nouveau livre sur Pascal! 


M. Jacques Chevalier est l’un des deux ou trois philo- 
sophes de France qui peuvent aujourdhui nous parler de 
Pascal avec l’âme et l'intelligence qu'il faut. 

Le petit livre qu’il vient de nous donner ne répète pas 
sur le même sujet son grand livre maintenant classique, 
mais il le concentre et le simplifie. La documentation 
technique indispensable n’en est absente qu’en apparence. 
Elle reste reconnaissable dans le sous-sol. Elle charge 
néanmoins le texte de quelque chose comme un reflet de 
son poids. Et c’est certainement une réussite qu’un tel 
livre paraisse d'une lecture facile. | 

Les diverses images de Pascal auxquelles les analyses 
classiques nous ont “habitués : le savant, le métaphysicien, 
l’apologiste chrétien, se présentent ainsi à nous avec une 
érudition et dans un détail dont on ne fait que deviner 
l’amplitude. Mais chacun de ces points de vue partiels sur 
Pascal se colore et s'enrichit de tout ce que lui apportent 
les points de vue voisins : nous ne cessons d’avoir affaire 
au Pascal total, au centre de pensée et de charité dont 
tous ces rayons proviennent. 

Que soient requis pour cette tâche des dons et une com- 
pétence fort divers : histoire, métaphysique, mathémati- 
que, théologie, psychologie des doctrines spirituelles, que 
cette diversité se trouve rassemblée ici où, plus que par- 


(1) Jacques CHevaurer : Pascal. (Collection « Les Grands Cœurs »). 
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tout ailleurs, elle était nécessaire, nul de ceux qui con- 
naissent les travaux de M. J. Chevalier ne s’en étennera 
Il y joint cette acuité d’intuition, ce don de dépassement 
et de totalité nécessaire à se hausser de chacun des 
moments à l’ensemble. 

Car on ne comprend toute âme, et surtout les plus 
riches, qu’en se plaçant autant que faire se peut au centre 
de leur vivante unité, dans cette synthèse active qu'est 
leur conscience, qu’il nous faut refléter et en quelque sorte 
imiter. Toute intelligence est une sympathie; et doit se 
laisser envahir avant que de se reprendre. Encore doit- 
elle être digne d’être envahie. 

Savant de génie, créateur mathématique, Pascal le fut 
dès l'enfance (car sur l'invention d’'Euclide, il semble 
bien qu'il faille s'en tenir non à la version minimisante 
de Tallemant des Réaux mais au récit de sa sœur, 
Mme Périer, qui n'avait aucune raison d'estimer moins 
que lui la vérité et toute chance de la connaître mieux). 
Le livre de M. J. Chevalier nous le montre une fois de plus 
avec les traits qu’il faut toujours retenir : le don de voir 
à plein le réel spatial et géométrique, plutôt que ses 
substituts algébriques et le monde abstrait de leurs sym- 
boles. Cette puissance d’étreindre le fait et d’en extraire 
directement l’intelligible fait à la fois le géomètre et le 
physicien de génie. C’est hors de lui qu’il voit l'infini, 
dans une existence spatiale indépendante, encore qu’omni- 
englobante, et non pas présenté au bout d’une intuition 
numérique. C’est ainsi qu’il le constate, qu’il l’explore, le 
manipule et le subit, qu’il en sent tout le poids sur son 
âme. C'est pour cela qu'il lui sera donné d'exprimer avec 
une force et une nudité suprêmes ces deux abîmes de 
petitesse et d'immensité qui vont se rejoindre en Dieu. 

Pour le métaphysicien critique de la connaissance que 
fut aussi Pascal, cette idée de l'infini est encore le centre 
de ses spéculations, mais hors de l’espace, cette fois, hors 
de toute spécification et restriction de l'être, et telle enfin 
qu’elle ne s'applique plus qu’à la seule réalité qui la com- 
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porte, c'est-à-dire Dieu. Bien mieux que Spinoza, Pascal 
est ivre de Dieu. Non plus d’une ivresse anthropomor- 
phique, incapable de s’arracher aux lois du développement 
discursif et ne réussissant qu’à y ennoyer Dieu. Chez 
Pascal, Dieu reste ce qu’Il est, terriblement transcendant, 
radicalement infini et non pas seulement incommensura- 
ble. Et non pas seulement encore à l’extrême limite d’une 
hiérarchie de grandeurs que l’adjonction de telle quantité 
qu’on voudra de termes inférieurs n’augmente en rien. 

Séparé de Lui par un abîme de pensée et d’être, 
refoulé de Lui par une culpabilité mystérieuse et sourde- 
ment palpable, voici que l’homme se trouve soudaine- 
ment rejoint à travers toute l'épaisseur de cet Infini par la 
plus imprévisible et la plus gratuite des miséricordes, par 
un acte de souverain amour. 

Dieu-Trinitaire, se suffit, Unique; mais tel est Jésus, 
telle est sa médiation que dès que Dieu crée il y ait 
médiateur, et qu'entre Lui et nous il ne puisse y avoir 
amour et miséricorde que par ce médiateur. Et voici que 
s'engage le plus étonnant dialogue des lettres françaises, 
le plus chargé d’éternité et d'humanité à la fois : « Je 
pensais à toi dans mon agonie... — Seigneur, je vous donne 
tout. » 

Dans cet effort d’apostolat d’où sont nées les Pensées, 
loin de m'en plaindre, je suis remué par cette magnifique 
et trop humaine véhémence qui n’abandonna Pascal 
qu’au bord de la mort. Elle l’humanise, elle le rapproche, 
elle lui laisse un émouvant filigrane de traits humains, 
elle le fait à la fois près des saints et près de nous. Cette 
impatience de l’imparfait, c'est la grande tentation de la 
force humaine. 

Si un principe d'unité traverse, comme sûrement il le 
fait, ce morcellement de points de vue sur cette person- 
nalité impérieuse, c’est sans doute le contraste de l'infini 
et de ses tragiques irréalisations ici-bas. 

Il est incroyable combien certaines violences dans l'ex- 
pression de l’apostolat pascalien ont égaré de critiques. 


UN NOUVEAU LIVRE SUR PASCAL 187 


Je néglige ceux du XVIII° siècle qui ne montrèrent, — 
sauf Bayle, — que la plus opaque incompétence. Je passe 
sur les confusions d'idées d'un Chestov, d'où monte un 
inconscient et douloureux comique. Mais d’autres griefs 
revêtent une apparence plus lourde. 

L’argument du pari, objet de bibliographies et de notes 
précieuses dans le grand ouvrage de M. Chevalier, a été 
suffisamment pesé, secoué, criblé, du point de vue méta- 
physique. Il n’est nul besoin de rappeler les études de 
Lachelier, de l’abbé Valensin et de M. Chevalier lui-même. 

Mais psychologiquement non plus il n’a pas été épargné. 
Au total,il manquerait de gravité ; il serait moins un motif 
de décision spirituelle qu’une récréation mathématique 
ou même un accessoire de jeu de course. Il serait indigne 
de nos âmes. — Hélas! il n’est qu'une manière de les 
prendre, un peu rèche, un peu cassante, mais les circons- 
tances la rendent efficace plus souvent que ne croient ses 
critiques. Qui ignore que beaucoup sont provisoirement 
fermés aux motivations proprement religieuses, au point 
que la seule mention de Dieu, de dévotion, de prière, de 
soumission humble et préalable, détermine d'avance en 
elles une rétraction et un recul? Est-ce donc si rare? Et 
ne connaissons-nous pas nous-mêmes ces sortes de 
séquelles de nos déceptions et de nos souffrances? Il 
arrive parfois que nous voyions réussir sur ces cœurs fer- 
més une sorte de brutalité tranquille, la froideur d’un 
pari de mathématicien, l'air de laisser parler la vérité 
toute sèche, la seule vérité des proportions et des nom- 
bres, et cet avertissement qu’il nous faut bien prendreles 
choses comme elles sont et que nos désirs n’y changent 
rien. 

Ce calcul qu'est le pari s'accorde à ces antichambres 
froides. Mais ne nous méprenons pas, cependant, sur 
cette éloquence du chiffre et sa miséricordieuse inflexi- 
bilité. 

Une autre sorte de grief s’évapore et se dissipe encore : 
l'accusation souventes fois brandie — (et tout récemment, 
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à propos de ce livre même) — d’opposer le salut à la 
connaissance et de négliger celle-ci pour celui-là : « C'é- 
tait l'heure de donner à la France le calcul de l'infini. 
Votre génie mathématique vous conduisit au seuil. Que 
n’êtes-vous entré dans le sanctuaire? Quel commande- 
ment de Dieu vous le défendait? » 

Certes, notre temps méconnaît de moins en moins ce 
caractère d'invention, de personnalité et d’art qu'enferme 
en soi le jeu mathématique, mais il n’en faudrait pas exa- 
gérer l’imprévisibilité. A ce calcul intégral, toute la 
mathématique aspirait. Seules restaient infixées les mille 
circonstances de sa naissance, et sa date parmi elles. Les 
êtres mathématiques, étranges créatures, voltigent dans 
Pinvisible, dans l’éther de l’inexploré, mais leur anatomie 
de corps glorieux, quoique encore non disséquée, ne 
dépend qu’assez peu des mains qui la feront descendre 
sur la terre. 

Au contraire, tout travail d'artiste, et plus que tous 
l'achèvement spirituel d’une âme, est particulier, imprévi- 
sible, inrépétable. Les formules ne l’appellent point. La 
maturité des temps n’y conduit point. Il est gratuit, 
comme tout chef-d'œuvre. Et, de plus, il connaît cette 
impérieuse simplification du cœur, ce mépris de tout le 
reste, cette hâte sacrée de tous les grands amours. Il sait 
que ie temps lui est une richesse prétée. L'échéance appro- 
che et la date du remboursement. L'âme qui reçoit l’une 
après l’autre toutes les sommations de la maladie, qui 
donc blâmera cette âme de s'être hâtée vers l'unique 
nécessaire? Désormais, dit M. Chevalier en son dernier 
chapitre, Pascal ne vit plus que dans la vue de Dieu. 


J. MALÈGUE. 
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Sur l'Expérience de la Mort 


Un petit livre s’avance sans bruit ; nous lisons sur la couverture : 
P.-L. Landsberg, Essai sur l’Expérience de la mort. Et il se trouve * 
que la noblesse, Ia sérénité, la merveilleuse ciarté dans le discours 
philosophique, tout nous attire et nous retient en ces pages. Qui est 
donc cet auteur, cet homme, et déjà notre ami? 

Le feuillet joint au volume nous apprend beaucoup sur Paul- 
Louis Landsberg, lequel, me dit-on, vient à Paris volontiers. C’est 
un Rhénan, né à Bonn le 3 décembre 1901, fils d’un jurisconsulte 
notoire. Un Rhénan? Et doué, en effet, de cette double culture où 
se rejoignent l’Allemagne et la France par l'esprit réconciliées. 

M. Landsberg a la tête philosophique : il étudie à Fribourg, 
Cologne, Berlin : Husserl est son professeur, Max Scheler son maî- 
tre. On nous dit aussi qu’il fréquenta chez Sombart et chez Har- 
nack. C'est un docteur, fortement muni par l'Université. Mais, je 
le répète avec un plaisir extrême, c'est surtout un homme, et un 
homme qui veut rester libre, qui vit en Espagne ou en France. 

Landsberg écrit à Esprit, à la Revue philosophique de M. Lévy- 
Brühl. Ses ouvrages (dont je m'excuse de ne connaître que le nom, 
mais qu’il faudra lire) s'appellent Die Welt des Miltelalters und wir, 
« Le Monde du Moyen Age et nous », 1922; Pascals Berüfung, « La 
vocation de Pascal », 1929; Esmleilung in die philosophische Anthropo- 
logie, une « Introduction à l’Anthropologie philosophique », 1934, 
qui serait son maître livre. 

Par bonheur, nous le connaissons assez pour l’entrevoir et l’ai- 
mer dès ce petit essai qui vient de paraître aux Questions dispu- 
tées (1). Un fonds de phénoménologie demeure chez ce disciple de 
Husserl ou de Scheler. Mais un large courant de culture, de sym- 
pathie et d'expérience humaines emporte tout. Le problème de la 
mort n'est-il pas le problème central de la vie? L'expérience que 


Gi) 1 vol. in-16, 102 pp., Desclée de Brouwer, 1936. 9 fr. C'est 
directement, et très remarquablement, que l’auteur à écrit son livre 


en français. 
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nous en avons, c'est l'expérience de la mort d’un autre, préfigure 
de notre mort propre, et préfigure d'autant plus forte, ressemblante, 
que cet autre fut davantage aimé. Ainsi, l’exemple-type, le thème 
conducteur de l'ouvrage, sera cet admirable passage de saint 
Augustin, au IV*° livre des Confessions (1), où le grand Africain 
nous livre sa propre expérience de la mort, cette rencontre face à 
face avec elle, lorsque disparut prématurément un ami très cher, un 
ami d’enfance à Thagaste; bouleversement tel qu'il remet tout en 
question pour Augustin et son « existence » même : Facius eram 
ipse mibi magna quaestio! Naissance de la philosophie existentielle, 
dit très bien l’auteur. 

A ce point essentiel, l'âme hésite entre espoir et désespoir. Quel 
versant l’emportera? La pente naturelle, pour un jeune Germain, 
adepte du tragique Heidegger, ce serait évidemment la désespé- 
rance. Mais Landsberg, entre la lumière et l’ombre, n'oscille pas 
longtemps. Une admirable philosophie de la #mort-espoir, de la mort 
chrétienne, c’est-à-dire de la Vie (vita mutatur, non tollitur, comme 
parle notre préface des Morts), se dégage peu à peu, d’une Jumière 
toujours plus douce et ferme tout ensemble. 

Cette centaine de pages témoigne d’un équilibre parfait; l’auteur 
est un artiste autant qu’un penseur, et c’est bien en œuvre d'art 
que son livre est composé : l’ascension spirituelle est admirable, 
du point de départ philosophique jusqu’aux sublimes hauteurs de la 
mort chrétienne, à travers les formes diverses de l'expérience de la 
mort. Ecoutons le grave chant de triomphe du voyageur parvenu 
au sommet : 

«… L'homme ne désespère jamais tout à fait pendant qu’il est en 
vie, mais : la certitude d’une victoire possible ne se trouve que dans 
la vie chrétienne. 

« .… En vérité, l'homme ne peut pas aimer la mort pour la mort. 
le vrai amour de la mort ne peut être qu’une forme de l'amour de 
Dieu. 

«.… L'homme, en tant que personne, se sent [alors] devenir par Ja 
grâce ce qu’il est en Dieu. Il se sent étre et comprend qu’il n'était 
auparavant que néant, qu’il n’était rien, sinon une espérance encore 
inaccomplie. 

« O monstrum vitae eb mortis profunditas!... » 


ANDRÉ GEORGE. 


(1) Chapitre iv. 


QUELQUES LIVRES 


Destin de l’homme dans le monde actuel, par Nicoras 
BERDIAEFF (Stock). 


I est traité ici du destin de l’homme dans l’histoire et des nou- 
veaux facteurs de l'histoire mondiale, car, pour Berdiaeff, une époque 
historique touche à sa fin. « Pour comprendre notre temps », dit le 
sous-titre. Ces analyses du plus important des philosophes russes 
actuels, — on n’a pas oublié son Nouveau Moyen-Age publié par le 
Roseau d'Or, — éclairent en effet les grandes questions de notre 
époque. Elles viennent dire que « la vraie renaissance spirituelle 
dans le monde ne commencera que lorsque les questions élémen- 
taires de l'existence humaine seront résolues... » Qu'un jour nou- 
veau se lève pour le christianisme; que « seul un socialisme per- 
sonnaliste, combinant la communauté et la personne, peut lui 
correspondre »; mais qu’ « après une profonde déchristianisation 
de l’univers, qui à épuisé ses propres ressources, on verra le chris- 
tianisme rejaillir dans toute sa pureté ». « Ce n'est que dans Île 
Christ et dans Son Corps que l’homme peut trouver le salut. » 


Un Chemin de Groix, par CLAuDE RENAUDY, illustré par André 
Barbey (Librairie Saint-Paul). 


Il est beau, ce Chemin de Croix, où, comme en écho de la grande 
voix claudélienne, sonne une voix fraîche et simple dans le pâle 
vent du matin. Il est beau dans sa simplicité, dans son émotion 
prise aux sources humaines mais qui s’élargit dans l'espérance et 
dans l'immense charité. De station en station, il monte vers la croix 
ouverte sur les quatre horizons comme le signe d’après lequel sera 
jugée toute vie. 

FAP: 


A TRAVERS LES REVUES 


Catholiques et communistes (suite) 


Chacun a en mémoire la célèbre apostrophe de Thorez à 
la veille dés élections : « Nous te tendons la main, jeune 
catholique, nous te tendons la main, volontaire national, 
ancien combattant devenu Croix de feu... » Dans le numéro 
du 15 juin des Cahiers du Bolchevisme, M. Florimond Bonte 
résume l'accueil fait à l'offre communiste. De la part des 
Croix de feu, guère de réponse, une seule lettre, et qui ne 
trompera personne, car il n'est pas de mouvement qui n’ait 
ses mécontents. 

Comme témoignage catholique, c’est surtout à Sept et à 
La Vie Intellectuelle que l’on fait appel, en ces pages où 
M. Bonte évoque les « premiers chrétiens que les empereurs 
jetaient en pâture aux bêtes fauves des arènes de Rome », et 
saint Paul. Volontairement, on laisse de côté toutes les réser- 
ves — et bien plus que les réserves, les refus, que nous 
avons dû faire (1). Ainsi des articles de Marc Scherer parus 
récemment dans Sept ne sont retenues que les rares lignes 
approbatrices, et lorsque M. Bonte cite en conclusion l’article 
par trop enthousiaste de Robert Honnert paru dans Europe 
(15 mai), il se garde bien de dire que nous nous refusions à 
suivre cette soi-disant générosité équivoque et facile dont 
nous avons au contraire dénoncé les erreurs. 

Au contraire, de larges extraits sont donnés d’un billet de 
Crvis et de différents passages de notre revue. Ce n'est pas là 
trahir notre pensée. Nous avons bien dit et nous avons voulu 
dire ces phrases que l’on répète. Même isolées, elles expri- 


(1) Mais pourquoi est-ce que M. Bonte « ennoblit » ceux qui ne 
pensent pas comme lui ? Que M. Jolivet devienne l’abbé pr Jolivet, 
passe encore... mais que François Mauriac devienne M. François pg 
Mauriac, voilà une coquille qu’un chroniqueur se piquant d’objec- 
tivité doit éviter !... 
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ment l’un des aspects de notre position. Il suffit de se repor- 
ter au billet de CHrisriaNus du présent numéro pour bien 
s’en assurer. Nous qui sommes les disciples de Celui qui se 
refuse à « achever le roseau à demi brisé », ou « à éteindre 
la mèche qui fume encore », et qui a dit à Jean : « Qui 
jamais refuser sans ménagements une main tendue, quand 
celui qui la tend se dit soucieux de justice et d'union, même 
si nous avons à protester de toute notre âme contre les plus 
ancrées de ses opinions. 

Seulement, dans ces rencontres, nous nous refuserons à 
toute équivoque. Et c’est pourquoi il nous plaît de repro- 
duire d’abord, de l’article de M. Bonte, les passages concor- 
dant avec nos positions, je veux dire tous ceux qui semblent 
être un engagement à respecter les convictions religieuses 
des catholiques, qu'ils soient intellectuels ou ouvriers. 

En premier lieu nous mentionnerons le passage où il nous 
est dit : « Unir ! voilà notre mot d'ordre à nous, communis- 
tes », — « unir... sans distinction d'opinions philosophiques 
ou religieuses... » : 


Est-ce que les oligarchies financières font une différence entre 
l’athée et le croyant, le laïc et le catholique, lorsque, pour mainte- 
nir leurs scandaleux privilèges, elles plongent le peuple dans la 
misère ? 

Athées et catholiques, croyants et non croyants, n’ont-ils pas un 
intérêt identique à voir assainir la situation financière du pays, 
réduire le chômage, augmenter les salaires, protéger la famille et 
développer le sport ? 

Qui donc oserait le nier ? 

Les opinions religieuses ne peuvent donc pas servir de point de 
démarcation entre les travailleurs des villes et des campagnes. 


Et, pour confirmer cette opinion, d’abord un appel aux 
faits : la collaboration entre communistes et catholiques, 
dans la banlieue sud, pour secourir les chômeurs. (Relevons 
cependant une inexactitude : à Malakoff, le maire commu- 
niste a refusé cette rencontre.) 


Cette collaboration s’est toujours effectuée dans le respect absolu 
des hommes et de leurs convictions, car jamais nous n’avons de- 
mandé, nous, laïcs, à un catholique, comme condition de notre col- 
laboration loyale, d’épouser nos conceptions et d’abandonner les 
siennes. ; 
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Appel maintenant à la pensée d’Engels : 


x 


Engels a condamné à maintes reprises les tentatives de ceux qui, 
désireux de se montrer plus à gauche ou plus révolutionnaires que 
les socialistes, voulaient introduire dans le programme du Parti 
ouvrier la franche reconnaissance de l’athéisme dans le sens d’une 
déclaration de guerre à la religion... 

(Engels) démontre que mettre au premier plan, comme Bismarck, 
les divisions religieuses au lieu des divisions politiques, c’est faire 
dévier l'attention de certaines couches de la classe ouvrière des 
tâches quotidiennes que comporte la lutte vers l’anticléricalisme le 
plus superficiel et le plus bourgeoiïisement mensonger.…. 

C’est la bourgeoisie réactionnaire qui, partout, prend soin d’atii- 
ser les haines religieuses pour détourner l’attention des masses des 
problèmes économiques et politiques, réellement importants et fon- 
damentaux. 


Appel enfin à l’opinion de Lénine. On connaît les fameux 
passages : point n’est besoin de les répéter. Citons plutôt 
deux lignes du commentaire 


Chacun doit être libre de professer n’importe quelle religion ou 
de n’en reconnaître aucune, c’est-à-dire d’être athée. Aucune diffé- 
rence de droits civiques motivés par des croyances religieuses ne 
doit être tolérée entre citoyens. 


Et de citer encore Lénine à l’appui 


Il faut que chacun ait pleine liberté, non seulement d’embrasser 
la religion qu’il veut, mais aussi de propager n’importe quelle reli- 
gion et de changer de religion. Il ne doit être permis à aucun 
fonctionnaire de s’enquérir de la religion de qui que ce soit, celle- 
ci élant affaire de conscience, nul ne doit s’y immiscer... 


Eh bien ! nous prenons acte. Mais nous ne nous contente- 
rons pas de paroles. Ce respect que l’on proclame envers 
notre attitude d'âme, on sait que nous l’avons de notre côté. 
Nous veillerons à ce que l’engagement soit tenu. Un prêtre, 
que nous connaissons, est allé trouver Thorez, après son 
fameux discours, et lui a demandé si l'offre était sérieuse, 
car il n’y a pas si longtemps qu'il avait reçu des pierres des 
membres du parti, et nous savons des coins de banlieue où, 


il y a deux années encore, les jeunes catholiques étaient fort | 


souvent attaqués : j’en connais un dont la mâchoire fut à 
moitié défoncée. Je précise que ces jeunes catholiques ne se 
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souciaient pas de politique, mais uniquement d'Action catho- 
lique; et, sans aller si loin, on peut lire dans le numéro de 
Sept du 10 juillet qu'une jeune vendeuse de notre journal 
fut, l’autre jour, en plein Paris, attaquée par des jeunes 
communistes. Si de pareils faits se représentent, nous ne 
les tairons pas : on sait que, par nos amis, nous avons des 
relations dans la plupart des quartiers ouvriers de la région 
parisienne et de beaucoup de régions ouvrières en France. 
Nous serons donc à même de veiller à ce que parole soit 
tenue. 

Mais il est une autre équivoque à dissiper, et nous re- 
joignons aussitôt ce que dit aujourd’hui CarisTranus. Il ne 
faudrait pas que, pour avoir montré respect et tolérance les 
uns vis-à-vis des autres, pour même avoir accepté certaines 
rencontres pour des buts bien limités, nous paraïssions prêts 
à accepter un accord plus profond. 

M. Florimond Bonte veut être franc : nous le serons aussi. 
Les textes de Lénine qui sont cités sont, avant tout, une 
protestation contre la politique religieuse du tsarisme. Si 
Engels se refuse à la lutte religieuse, ce n’est pas pour un 
motif qui doive nous réjouir. 


Nous n’acceptons pas, est-il dit, de réserver aux problèmes reli- 
gieux une place d'honneur qui ne leur appartient pas. 


Nulle phrase ne peut davantage nous atteindre. Enfin 
M. F. Bonte résume ainsi sa position vis-à-vis de notre foi 


Certes, la sentence : « La religion est l’opium du peuple », cons- 
titue la pierre angulaire de toute la conception marxiste en matière 
de religion. Certes, nous considérons religion et Églises modernes, 
organisations religieuses de toutes sortes, comme des organes de 
réaction bourgeoise servant à défendre l’exploitation et à endormir 
la classe ouvrière. Certes, nous pensons que la foi en une vie meil- 
leure dans l’au-delà naît aussi inévitablement de l’impuissance des 
classes exploitées en lutte contre leurs exploiteurs, que la croyance 
aux divinités, au diable, aux miracles, naît de l’impuissance du sau- 
vage en lutte contre la nature. La religion, berçant de l’espoir d’une 
récompense céleste celui qui peine toute sa vie dans la misère, lui 
enseigne la patience et la résignation. Or, notre programme repose 
tout entier sur une philosophie scientifique et, notamment, sur une 
philosophie matérialiste. 


Ceci se passe de commentaire. Nous ne soulignerons pas 
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toutes les erreurs accumulées en ces quelques lignes. Nous 
ne demanderons pas si l’expression qui sonne si bien « phi- 
losophie scientifique » a un sens quelconque. Nous ne cher- 
cherons même pas si le fait de la science peut s’accorder 
avec le matérialisme. Nous nous contenterons de dire qu’en- 
tre le communiste qui souscrit à cette position et un chré- 
tien, même respectueux de l'attitude d’âme des communis- 
tes, même ouvert aux rencontres possibles pour la poursuite 
de buts limités, il ne peut y avoir aucun espoir d’entente 
sur des assises plus profondes. Ce qui est ainsi rejeté, c’est 
toute notre foi. Deux conceptions de l’homme s'affrontent, 
et il ne peut être question de rencontres que si les catholi- 
ques sont unis entre eux, que s'ils forment une Église vi- 
vante, que s'ils organisent l’Action catholique. Toute ren- 
contre est à ce prix : il ne faut pas que des points d’accords 
individuels menacent nos associations : écoles, syndicats 
libres, groupes d’Action catholique, en un mot notre Église, 
car, hors de l’Église, un chrétien n’est plus rien. « Sans 
moi, vous ne pouvez rien faire », nous a dit le Christ. 

Et c’est pourquoi tout catholique, surtout ceiui qui est 
soucieux de porter le témoignage de son amour jusque dans 
les rangs communistes, a été reconnaissant à notre Saint- 
Père le Pape du rappel opportun qui lui disait ce que, dans 
son labeur, il ne devait à aucun prix céder. 


RUSSIE ET CHRÉTIENTÉ 


JN. 


Maxime Gorki. 


Que disent de Gorki ceux qui l’ont person- 
nellement connu?... Un témoignage curieux 
et émouvant sur l’homme que l'écrivain ne 
révèle pas tout entier. 


Prof. N.S.TIMACHEV. Le Stakhanovisme. 


J. DANZAS. 


On a beaucoup parlé, hors de Russie, du 
mouvement « stakhanov ». Un recul suffisant 
permet aujourd’hui d’en apprécier le véritable 
sens et les premiers résultats. 


Les catholiques en Russie. 


Que représentait, dans la Russie orthodoxe 
l'élément catholique, quelle était son origine, 
et quelle fut sa destinée? Cet aspect de la 
Russie chrétienne est peut-être le moins 
exactement connu chez nous. Voici, pour 
aider à notre connaissance, un exposé clair et 
autorisé. 


Maxime Gorki 


Maxime Gorki vient de mourir à Moscou, le 18 juin, 
à l’âge de soixante-huit ans. Bien peu d’écrivains ont pu 
jouir, de leur vivant, d’une célébrité pareiïlle à la sienne. 
Les plus grands génies dont puisse s’enorgueillir l’his- 
toire des lettres n’ont jamais entendu leur nom jeté à 
tous les coins du monde avec autant d’insistance et de 
fracas. Il est vrai que la Renommée, de notre temps, se 
sert d'instruments plus perfectionnés qu’un simple clai- 
ron. Mais il faut dire aussi que le nom de Gorki était lié 
aux problèmes les plus passionnants d’une époque d’o- 
rage universel, et l’on voyait en lui, un peu partout, l’in- 
carnation vivante des idées qui bouleversent en ce mo- 
ment le monde. C’est sous cet aspect, d’ailleurs, que le 
présentaient ceux qui puisent leur inspiration à Moscou. 
Là-bas, depuis huit ans, Gorki était une sorte de pape 
littéraire. Les funérailles grandioses qu’on vient de lui 
faire pâlissent à côté de l’apothéose dont il fut l’objet il 
y a quatre ans, lors du quarantième anniversaire de ses 
débuts en littérature. On avait épuisé dès lors toutes les 
formes d’enthousiasme officiel. L’une des plus grandes 
villes de la Russie, la vieille cité historique de Nijni-Nov- 
gorod, fut rebaptisée du nom de Gorki parce qu’elle eut 
l'honneur de lui donner le jour. Ce même nom fut donné 
à la plus belle rue de Moscou, au théâtre remarquable 
fondé et dirigé depuis plus de trente ans par le célèbre 
Stanislavski, à des écoles supérieures et de tout rang, à 
des kolkhoz, etc., — jusqu’à un aéroplane monstre. Il 
n’y avait plus rien à faire, à l’heure des funérailles, pour 
entourer ce nom d’une auréole nouvelle; on en a doté 
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encore quelques écoles, et aussi le célèbre Institut de mé- 
decine expérimentale, fondé, il y a un demi-siècle, par le 
prince Alexandre d’'Oldenbourg. Si nous semblons insis- 
ter sur le fait que le nom de Gorki est maintenant asso- 
cié à des choses dont l’origine et l’essence lui furent 
étrangères, c’est qu'il y a là un phénomène aussi com- 
plexe que la mentalité de l’homme qui vient de disparai- 
tre. Aucune gloire littéraire n’aurait pu expliquer cette 
apothéose; elle s’adressait à l’homme politique, ou plu- 
tôt au rôle politique qu’on voulait faire jouer à un homme 
que rien n’y préparait. Dans toute hyperbole il y a une 
note fausse. L’homme réel qu'était Gorki a disparu der- 
rière un nuage d’encens. Quand ce nuage se dissipera, 
la personnalité humaine reparaîtra, beaucoup moins sim- 
ple, parfois déconcertante, mais aussi plus attachante. 
Le malentendu dont s’enveloppe le nom de Gorki com- 
mence par les détails biographiques de son enfance. Est- 
il vrai que le petit Alexis Pechkov (c'était son vrai nom) 
ait grandi dans la misère, qu’il ait eu à gagner, dès l'en- 
fance, son pain quotidien en exerçant les plus humbles 
métiers, — petit chiffonnier, marmiton, mitron, — le tout 
copieusement arrosé de bourrades et de gifles? On a 
beaucoup renchéri là-dessus, car il s’agissait de prouver 
que le grand écrivain était un prolétaire de pure race. 
D'autre part, certains documents semblent démontrer 
que sa famille n’appartenait guère au prolétariat, que 
son grand-père occupait une situation lucrative dans 
une compagnie de commerce de la Volga. La discussion 
nous semble oiseuse. Si même le grand-père était dans 
l’aisance, ses ressources ont dû être dissipées par son 
fils, qui fut emporté par le choléra en 1872, en laissant 
dans un complet dénuement sa veuve bientôt remariée et 
son petit garçon de quatre ans, le futur écrivain (né en 
1868). Maxime Gorki a raconté lui-même les dures éta- 
pes de son enfance et de sa première jeunesse (Enfance, 
Parmi les hommes, Mes universités). Il écrivait ces 
essais autobiographiques à une époque où il était déjà 
l'écrivain révolutionnaire, ami de Lénine, aussi peut-on 
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le soupçonner d’avoir un peu forcé la note « prolétaire ». 
Mais le fond doit être vrai, car cette véracité est garan- 
tie par la vivacité du récit et le relief des images. Ce sont 
certainement des impressions vécues, peut-être un peu 
romancées. Il est d’ailleurs certain que l’enfant n’eut 
d’autre instruction que celle de l’école primaire. Toutes 
les connaissances qu’il put acquérir plus tard sont dues 
à une passion effrénée pour la lecture dont il fut possédé 
dès son jeune âge. 

Il faut remarquer aussi que Gorki garda toute sa vie 
l'empreinte de cette enfance passée dans les faubourgs 
d’une grande ville. Il aimait à raconter ses jeux avec 
d’autres gamins de rue, les petits méfaits, l’amusement 
de briser les lanternes. Il ne connut jamais la vie cham- 
pêtre et eut toujours pour elle l’horreur du citadin, le 
dégoût très caractéristique du faubourien pour le pay- 
san. Il à parlé souvent de « l’idiotisme de la vie pay- 
sanne ». Ce n’était pas du dédain pour l’homme travail- 
lant à la terre, mais un profond mépris pour la vie pro- 
vinciale, patriarcale, forte de patience résignée, lourde 
de traditions séculaires, —— toutes choses odieuses au 
petit gavroche curieux et irrévérencieux. Plus tard, 
quand vint l’époque de ses grandes randonnées à travers 
la Russie, ce n’est pas le paysan qui attire ses regards, 
c’est la foule grouillante dans les ports de mer, c’est 
l’homme affranchi moralement de la glèbe, libre de ses 
mouvements, s’embauchant n’importe où quand il veut 
gagner quelques sous et repartant au gré de sa fantaisie 
quand le travail l’ennuie. Ce type, il l’a décrit avec une 
vigueur saisissante, où l’on sent bien que l’auteur, lui 
aussi, a aspiré à pleins poumons cette liberté complète 
de l’homme délivré de toute contingence matérielle. Il 
suffit de relire, par exemple, dans son recueil de Nou- 
velles, l’histoire de son voyage à pied d’Odessa jusqu’à 
Tiflis (Mon compagnon de route). 

Ce type, Gorki l’a introduit dans la littérature russe, 
et ce fut son titre de gloire. Mais il est faux d’y voir, 
comme on a voulu le faire, le type du prolétaire dans le 
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sens qu’on donne en Occident à ce terme. Le va-nu-pieds 
(bossiak) décrit par Gorki n’a rien de la mentalité de 
l’ouvrier européen. C’est avant tout un déclassé, et le 
prestigieux conteur a su précisément saisir sur le vif un 
type curieux et spécifiquement russe. A l’époque où 
Gorki écrivait ses premières œuvres, la classe ouvrière 
était encore, en Russie, à l’état embryonnaire; elle n’a- 
vait encore ni organisation, ni traditions. Le jeune gars 
de campagne qui quittait son village pour s’embaucher 
en ville perdait contact avec son milieu sans entrer dans 
un autre milieu bien défini. Il en résultait une mentalité 
incohérente où dominait la joie de l’indépendance, mais 
aussi le mépris de toutes les choses autrefcis sacrées. Et 
cette psychologie désaxée se compliquait de sourdes sur- 
vivances des instincts primitifs, — l'instinct nomade du 
Russe, habitué depuis des siècles à la liberté des espaces 
immenses. Le « bossiak » de Gorki a d’étranges affinités 
avec le pèlerin que le peuple russe a toujours produit en 
masse. Seulement, chez le vagabond sacré passant sa 
vie à errer d’un sanctuaire à l’autre, trouvant sa pitance 
quotidienne n’importe où, libre comme un oiseau migra- 
teur, — chez ce strannik, disons-nous, l’instinct nomade 
subconscient s’enveloppait de sentiment religieux. Chez 
le nouveau « prolétaire » créé par la brusque évolution 
des conditions économiques de la Russie, le sentiment 
religieux n'existait plus, ou du moins disparaissait sous 
l'influence de la vie urbaine laïcisée et empreinte d’anti- 
cléricalisme. En rejetant toutes les traditions de la pay- 
sannerie russe, cet homme nouveau, éclos dans une so- 
ciété en formation, rejetait aussi la religion et même tout 
frein moral. La liberté avant tout, l’insouciance de tout 
poussée jusqu’à la brutalité. Le « bossiak » est capable 
d’une action généreuse, mais il est aussi prêt à un mau- 
vais coup. Répétons-le, ce type était spécifiquement 
russe, très caractéristique de l’époque où Gorki fit son 
entrée dans la littérature russe. Seulement la littérature 
ne l’avait pas encore remarqué; son attention jusque-là 
avait été concentrée sur le paysan, ou sur les couches 
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supérieures de la société. Le thème du paysan avait été 
manié par tous les écrivains russes, idéalisé par les uns, 
poussé au noir par les autres. Le type nouveau créé par 
Gorki était une révélation, et le talent de l’écrivain en 
faisait une figure palpitante de vie. 

La carrière littéraire de Gorki a été maintes fois ra- 
contée. Revenu, après une vie errante, à Nijni-Novgorod, 
il était saute-ruisseau chez un notaire quand ses pre- 
miers essais attirèrent l'attention de l'écrivain Koro- 
lenko, qui lui conseilla de mieux travailler à son style. 
Puis, nouvelle période de flânerie à travers la Russie, au 
cours de laquelle le jeune écrivain fit paraître dans un 
journal de Tiflis son premier récit publié (Makar Tchou- 
dra) en 1892. C’est de cette époque qu’on date sa car- 
rière littéraire. Puis, pendant plusieurs années, on le voit 
collaborer à d’obscurs journaux de province, où il fait 
paraître des nouvelles et des contes. La tuberculose le 
guette et l’oblige à des séjours prolongés en Crimée. En 
1898 paraît le premier recueil de ses nouvelles en deux 
petits volumes; il obtient un succès sans précédent. Le 
vagabond d’hier entre de plain-pied dans la gloire. 

Aux yeux de la critique littéraire de l’avenir, il est 
probable que ce premier recueil de nouvelles sera consi- 
déré comme le chef-d'œuvre de Gorki. La vivacité et la 
fraîcheur du coloris, l’intense vitalité des images, n’ont 
jamais été dépassées dans ses œuvres ultérieures. Dans 
ces petites nouvelles il a été lui-même, avec une fougue 
romantique curieusement mélangée à un sens aigu du 
réalisme. Plus tard, la facture sera souvent pénible, le 
naturel s’effacera sous l’effort parfois laborieux pour 
mettre en relief une thèse. C’est que Gorki ne sera plus 
l’oiseau chanteur libre et insouciant. Sa vie se mêle 
maintenant aux conflits politiques qui commencent à 
bouleverser le pays, et il s’efforce d’introduire dans ses 
œuvres l’idéologie que lui imposent ses amis politiques. 

Dès son jeune âge, il avait pénétré dans les milieux 
révolutionnaires, comme c'était naturel et même inévita- 
ble pour un déclassé de son espèce. La classe intellec- 
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tuelle, 1’ « intelligentzia » russe, était toute saturée d’i- 
dées révolutionnaires, et la place de Gorki était désignée 
d’avance dans ses rangs. Vu de bas en haut, tout l’édi- 
fice social lui apparaissait comme un amas monstrueux 
d’injustices. Mais s’il rêvait à un grand bouleversement, 
c'était au nom d’un idéal anarchique où la liberté 
humaine ne connaîtrait aucun frein. Ce qui attirait ce 
grand romantique méconnu, c'était l'ivresse de la tem- 
pête destructrice, et non le travail de reconstruction. Il 
n'aurait jamais pu s’astreindre à un programme politi- 
que défini, — et, de fait, il n’entra jamais dans aucun 
parti. Mais entre les deux partis qui se partageaient 
alors les révolutionnaires russes, — les socialistes popu- 
listes et les marxistes, — il opta pour ces derniers, parce 
que les premiers basaient leur programme sur l’organi- 
sation de la masse paysanne, sur le développement de la 
commune rurale, et Gorki, — nous l’avons vu, — avait 
de la répulsion pour la paysannerie et ses assises tradi- 
tionnelles. Il lia son sort au parti du prolétariat, et ce 
dernier en fit son barde. Là encore, il y a un profond 
malentendu. L’ouvrier organisé et embrigadé n’était pas 
et ne pouvait être l’idéal de Gorki. Mais à ce moment ce 
n’était pas le programme d’avenir qui comptait, c'était 
la grande poussée pour renverser le monde tel qu'il 
était. Et Gorki s’y joignit de toutes ses forces. 

Nous ne suivrons pas dans ses détails l’existence du 
poète refoulé devenu l'acteur d’un drame politique. Il 
lutta aux côtés des socialistes démocrates, il remplit 
même des missions importantes, telle que l’expédition 
en Amérique (1906) pour quêter en faveur de la Révolu- 
tion russe. C’est au cours de ce voyage qu’il écrivit le 
roman La mère, qui est souvent considéré comme un de 
ses chefs-d'œuvre. Il est peu probable que ce jugement 
soit ratifié par la postérité, car c’est justement l’une 
des œuvres où l'effort de la thèse à développer se fait 
sentir au détriment de la vérité psychologique. Entre 
temps, Gorki s’essayait à des genres différents, à des 
œuvres de longue haleine, toujours moins réussies que 
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ses nouvelles, et aussi au théâtre. Il subissait de fortes 
influences littéraires, en particulier celles de Tolstoi et 
de Tchekhov : ce sont ces deux influences mélangées 
qu’on peut discerner dans le fameux drame Dans les 
bas-fonds (1903), qui eut un succès mondial. 

L'activité révolutionnaire de Gorki lui avait valu plu- 
sieurs emprisonnements, toujours de courte durée, d’ail- 
leurs, tant à cause de sa santé chancelante que parce 
qu'il n’était membre d’aucun parti organisé. Après l’é- 
chec de l’explosion révolutionnaire de 1905, il quitta la 
Russie (1) et s'établit en Italie, à l’île de Capri, où sa 
maison devint un des centres d’action révolutionnaire 
des émigrés russes. C’est de 1907 que datent ses rela- 
tions personnelles avec Lénine, qui lui dut beaucoup d’o- 
bligations et sut l’utiliser à ses fins. 

Cette amitié subit une forte éclipse quand la Révolu- 
tion tant attendue éclata enfin en Russie. Gorki l’avait 
appelée de tous ses vœux, il accourut frémissant d’en- 
thousiasme. Mais, la première ivresse passée, il vit avec 
horreur la violence et les massacres qui noyaient dans le 
sang l'idéal de la liberté. Le journal que rédigeait alors 
Gorki (La nouvelle vie) n’est qu’un long cri de réproba- 
tion. Pour Gorki, Lénine est maintenant « le prestidigi- 
tateur cynique qui n’a cure ni de l’honneur, ni de la vie 
du prolétariat » (Vie Nouvelle du 20 novembre 1917), il 
« déshonore la Révolution », il « justifie le despotisme 
du pouvoir contre lequel il avait lutté », etc. (1b., 23 no- 
vembre 1917). Le journal fut fermé. Mais les relations 
des deux hommes dataient de trop loin et étaient cimen- 
tées de trop d'intérêts communs pour être rompues. Il 
faut dire, à l’honneur de Lénine, qu’il n’oublia jamais 
les services personnels que lui avait rendus Gorki. Et 
c’est à l’honneur impérissable de Gorki qu’il faut souli- 
gner le rôle qu’il joua dans ces premières années de la 


() I n’en fut jamais expulsé, comme on l’a prétendu, et put y 
revenir à son gré. 
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Révolution. Réduit au silence sur le terrain politique, il 
employa toutes ses forces à sauver ce qui pouvait être 
sauvé, à faire épargner les débris de la culture, les mu- 
sées, les institutions scientifiques, et surtout les vies 
humaines. On peut affirmer que tout ce qui subsiste en- 
core en Russie de savants d’autrefois et d’existences 
précieuses pour la culture russe lui doit la vie. Ce fut 
lui qui imagina et obtint de Lénine la création d’une 
« Commission de secours aux savants », et tant qu’il 
fut président de cette œuvre elle n’eut jamais un aspect 
bassement utilitaire et ne réclama pas de ceux qu’elle 
secourait de profession de foi avilissante. Et Gorki lui- 
même se dépensait sans compter pour sauver encore 
d’autres vies, même inutiles, même hostiles au régime. 
Depuis des princes du sang impérial jusqu’à de pauvres 
prêtres, combien nombreux furent ceux qu’il sauva, par- 
fois à ses risques et périls! L’ivresse sanguinaire lui fai- 
sait horreur, elle semblait lui causer un mal physique. 

Mais son influence s’usait à ses efforts. D'ailleurs, les 
beaux rêves enchanteurs dont il s’était bercé avaient fait 
place à une réalité trop dure. Où donc était la liberté ? 
Et un cauchemar l’obsédait : celui de la paysannerie 
débordant comme une mer houleuse et balayant tous les 
vestiges de la culture urbaine sapée dans ses bases. C’é- 
tait l’avenir qu’il prévoyait. En 1922, il quitta brusque- 
ment la Russie, sous prétexte de santé. Il se fixa de 
nouveau en Italie, y resta six ans, boudeur, désorienté. 
La puissance créatrice était émoussée : L'affaire Arta- 
monov (1925) n’est qu’un pâle reflet de la verve d’antan. 
Et puis l’auteur tant adulé se voyait maintenant oublié : 
le succès d’exotisme dont il avait joui à l'étranger était 
une mode périmée. Il était mal à l’aise dans le monde 
bourgeois; le triomphe du fascisme en Italie l’exaspéra. 
Tout ceci, joint au mal du pays, lui fit prêter l'oreille à 
des invitations flatteuses de Moscou. On lui fit un pont 
d’or. On lui ménagea une réception enthousiaste. On 
l’installa dans un magnifique hôtei privé (l’un de ceux 
auxquels il avait montré le poing autrefois !). Flatté, 
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porté aux nues, proclamé le plus grand écrivain du 
monde, comblé de tous les honneurs et de toutes les 
richesses, l’ancien révolté ivre de liberté se vit réduit au 
rôle de lauréat à gages, astreint à glorifier la dictature 
inflexible du Parti, les joies du travail imposé, de la vie 
minutieusement réglementée, de l’existence en caserne. 
L'ancien antimilitariste chanta l’armée rouge. L'homme 
qui avait senti si profondément la souffrance humaine 
prêcha la haine et l’absence de pitié pour l’ennemi de 
classe. I1 s’abaissa jusqu’à glorifier les tchéquistes, les 
camps de concentration, il prêta sa plume au camouflage 
qui veut représenter l’œuvre d’impitoyable violence 
comme une œuvre de rééducation. 

Hâtons-nous de dire que dans cet abaissement moral 
il y avait moins de duplicité que d’aveuglement vo- 
lontaire. Gorki aimait à dire de lui-même qu'il avait le 
talent de ne pas voir ce qu’il ne voulait pas voir, qu'il 
savait chasser résolument les pensées importunes. Il est 
certain qu'il en chassa beaucoup au cours de ces derniè- 
res années. D'ailleurs, il était strictement surveillé, et 
on avait soin d’écarter de lui ce qui pouvait réveiller en 
sursaut l’homme pitoyable et généreux qu'il avait été. 
Peut-être aussi son romantisme refoulé l’aidait-il à se 
créer un monde imaginaire où la réalité lui apparaissait 
transfigurée et lavée de ses taches sanglantes. Et puis, 
douillettement installé dans son petit palais, il se laissait 
envahir par l’égoïsme sénile, dans le bien-être de l’em- 
bourgeoisement. L'homme s’était survécu. 

L'écrivain aussi. Il voulait réaliser, pour terminer sa 
carrière, une grande épopée semblable à Guerre et Paix 
de Tolstoi. Il y travailla plusieurs années, péniblement 
et sans succès. La vie de Klim Samguine est une œuvre 
pesante, décousue, d’un ennui presque insurmontable. 


Cette impuissance créatrice, Maxime Gorki la ressen- ! 
tait douloureusement. Et, par moment, il la sentait aussi 
autour de lui, lui qui, dans ses écrits et harangues offi- : 


cielles, proclamait l’essor triomphant d’une nouvelle cul- 


ture russe. Il lui arriva de dire, dans un instant d’épan- | 
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chement, que la littérature soviétique était la grimace 
d’un cadavre galvanisé. Quand on lui fit voir les esquis- 
ses et projets présentés au concours pour l'érection d’un 
grandiose Palais des Soviets, il ne manqua pas de haran- 
guer sur le ton requis, mais, dans un entretien privé, il 
murmurait : « Cela manque de souffle, d’élan... Tous, 
ils sont oppressés, sans âme. » Ces instants de fran- 


chise, — disons plutôt de lucidité, — étaient rares. Le 
nouvel homme reparaissait, — si peu semblable à l’an- 
cien, — et chassait avec colère les pensées importunes. 


Et c’est parce qu'il s’en sentait lui-même obsédé, au tré- 
fonds de sa conscience, qu’il les dénonçait furieusement 
chez les autres, prêchant la religion de la haine et l’ex- 
termination des « ennemis de classe », vilipendant toutes 
les revendications de la liberté de conscience et de l’in- 
dépendance intellectuelle. 

Maxime Gorki s’était survécu et s’était oublié lui- 
même. La postérité aura de la peine à retrouver sa per- 
sonnalité réelle à travers les voiles dont il s’enveloppa 
volontairement. Mais à présent qu’il rend compte, de- 
vant le Jugement Suprême, des dons qui lui avaient été 
octroyés, il est consolant de penser qu’il y est entouré 
des prières de tous ceux qu’il avait consolés ou soutenus, 
de tous ceux qui lui devaient la vie ou celle de leurs pro- 
ches, de tous ceux qui avaient connu en lui l’homme bon 
et sensible, au cœur largement ouvert à la pitié. 


J. N. 


NOTA 


Le prochain fascicule de la revue Russie et Chrélienté 
contiendra, outre les articles parus dans cette section, un 
copieux « Document » sur : « La nouvelle législation fami- 
liale en U.R.S.S. ». Ce document peut être fourni seul au 
prix de 2 francs (le demander au Centre d'Études Istina, 59, 
rue de la Barre, Lille. Ch. Post. Dumont, Lille 269.58). 


Le stakhanovisme 


En Russie, depuis quelques mois, on parlait du mouve- 
ment Stakhanov plus que de toute autre chose. En dehors 
de l’'U.R.S.S. le « stakhanovisme » est toujours cité 
comme un témoignage irréfutable de l'excellence de l’é- 
conomie collective opposée au travail individuel. Que 
signifie au juste ce terme de « stakhanovisme » ou « mou- 
vement Stakhanov »? 

L'origine en remonte au 30 août 1935. Ce jour-là, un 
simple mineur du bassin du Don, Alexis Stakhanov, non- 
communiste, descendit dans la mine et manœuvra son 
pic automatique de façon à produire 125 tonnes de houille 
au lieu des 7 tonnes prévues par la « norme » de travail. 
À une époque encore toute récente, cette surproduction 
n'aurait pas eu d'influence sensible sur son salaire. Mais 
à l’heure actuelle on a introduit en U.R.S.S., dans la plu- 
part des branches d'industrie, un système de rémunéra- 
tion proportionnelle et progressive du travail : ainsi, au- 
dessus d’une certaine norme de production rétribuée au 
taux ordinaire, l’ouvrier peut recevoir un salaire double 
et triple pour chaque unité de surproduction. Stakhanov 
toucha donc pour son « exploit >» une somme bien supé- 
rieure à son salaire normal. 

Mais la récompense ne se borna pas aux sommes sur- 
numéraires versées à Stakhanov. Ce dernier fut aussi 
publiquement proclamé un modèle digne de toute imita- 
tion. Aussi les imitateurs commencèrent-ils à surgir de 
tout côté, avec une rapidité toujours accélérée, et dans 
toutes les branches de l’industrie, — métallurgie, machi- 
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nes, textile, cuir, etc. Puis, apparurent des imitateurs 
parmi les cheminots, et même parmi les cultivateurs, du 
moins dans le domaine du travail mécanisé dans l’agri- 
culture. On lança bientôt le titre de sfakhanovetz (au lieu 
de l’ancien titre d'ouvrier de choc. N. du tr.), on organisa 
des conférences de s/akhanovtzi dans chaque entreprise, 
puis on en fit des congrès régionaux ou provinciaux, et 
enfin, dès le mois de novembre 1935, on convoqua à Mos- 
cou un grand congrès de s/akhanovizr, où trois mille 
de ces ouvriers émérites entrèrent en contact personnel 
avec Staline et son entourage. Staline exprima sa satis- 
faction de voir les s/akhanovtzt si bien rehausser leur pro- 
duction et leurs salaires, et aussi de le voir dépenser allè- 
grement l'argent ainsi gagné, ce qui est conforme au 
nouveau mot d'ordre de « vie aisée ». La reconnaissance 
du gouvernement se manifesta par l'octroi d'un grand 
nombre de décorations. Et la plupart des sfakhanovtsi, y 
compris Stakhanov lui-même, quittèrent les rangs ouvriers 
et obtinrent des postes de contrôle et d'administration (1). 
La question qui se pose est de savoir ce qu'ont fait au 
juste Stakhanov et ses imitateurs. Ils l’ont raconté eux- 
mêmes, avec force détails, au Congrès de Moscou. Toute 
l’affaire se réduit à trois choses. 
Premièrement, les s/akhanovtzr ont « découvert » le 
principe très simple de la division du travail, principe 
déjà préconisé par Adam Smith au XVITII° siècle comme 
le moyen de rendre le travail plus productif. Il a fallu 
redécouvrir ce principe élémentaire parce que le système 


(1) L’ &« exploit » de Stakhanov n'était probablement pas aussi 
spontané qu’on veut le faire croire. Stakhanov lui-même à raconté 
qu’il s'était longuement concerté avec le « partorg » (représentant 
de la cellule du Parti) avant d’inaugurer son effort de rendement 
décuplé. L'initiative ne vint certainement pas de lui; il fut seule- 
ment le premier à donner l’exemple du travail exigé, s'étant assuré 
de promesses alléchantes. (N. du trad.) 
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bolchevik l'avait fait oublier dans l’industrie russe. Les 
récits des stakhanovtzi nous apprennent que, avant les 
débuts du fameux « mouvement stakhanov », tout ouvrier 
qualifié perdait la moitié de son temps et même davan- 
tage à exécuter un labeur auxiliaire n’exigeant aucune 
qualification, — tel que l'apport des matériaux, l’assortis- 
sement des instruments, le déblayage préalable du lieu 
de travail (qui exige beaucoup de temps précisément dans 
l'industrie de la houille), etc. Stakhanov s’essaya à une 
concentration d'efforts sur le travail essentiel; il y par- 
vint parce que les autorités locales, d'accord avec les 
autorités supérieures, lui prêtèrent leur concours. Auprès 
de chaque sfakhanovetz on place maintenant huit à dix 
ouvriers auxiliaires, parfois davantage, selon le genre de 
travail dans les différentes branches d'industrie. Les 
autorités permirent cette combinaison et firent semblant 
de ne pas s'apercevoir que les calculs du salaire rehaussé 
de Stakhanov et de ses imitateurs ne tenaient pas compte 
du travail de ces ouvriers auxiliaires. Ces derniers conti- 
nuent à être rétribués selon un tarif de salaire dérisoire, 
tandis que le s/akhanovetz, qui utilise leur concours, par- 
vient à dépasser dix ou vingt fois la « norme de produc- 
tion » : on a même parlé d’un cas où la norme avait été 
dépassée dans la proportion de 1 à 90. Le s/akhanovetz 
reçoit donc un salaire fortement rehaussé mais non mérité, 
et les autorités font miroiter les chiffres fabuleux de ces 
salaires pour produire, dans les milieux ouvriers, un effet 
jugé nécessaire, — nous aurons à y revenir, — et aussi 
pour pouvoir parler à l'étranger de records dépassant 


tous les records de travail connus en Europe ou en Amé- |! 


rique. On alla jusqu’à assurer qu’un mineur, en sept heu- 
res de travail, avait abattu deux mille tonnes de houille ! 


Deuxièmement, les s/akhanovtzr ont « découvert » les | 


principes élémentaires de la rationalisation du travail, — 
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ou plutôt la nécessité et la possibilité de surmonter l'in- 
croyable chaos introduit dans l’industrie russe sous les 
bolchéviks. On ne peut lire sans stupéfaction les descrip- 
tions faites par les stakhanovtzt des conditions de travail 
existant partout avant leur « mouvement », — et leur 
jubilation au sujet des améliorations effectuées par eux à 
ces conditions. 

Une des premières « héroïnes stakhanovistes » de l’in- 
dustrie textile, Doussia Vinogradov, a raconté avec quelle 
dificulté elle travaillait auparavant à un petit nombre 
de métiers de tissage, car elle avait à courir de l’un à 
l’autre et n’obtenait dans ce désordre aucun travail pro- 
ductif. Maintenant elle travaille à 208 métiers (mais avec 
tout un groupe d’ouvrières auxiliaires, selon l’aveu du 
Commissaire de l'Industrie légère Lioubimov), et trouve 
le temps de les surveiller tous sans hâte, car elle effectue 
un parcours bien régularisé entre les métiers disposés 
d’une certaine façon. Dans des usines de machines, toutes 
les pièces de détail à ajuster étaient autrefois jetées en tas, 
et l’ouvrier perdait beaucoup de temps à chercher dans 
le tas ce dont il avait besoin au moment donné; les 
stakhanovizi parvinrent à obtenir que toutes les pièces 
soient rangées en bon ordre, ou même qu’elles leur soient 
apportées au fur et à mesure que le travail d'ajustement 
se poursuivait. Sur les voies ferrées, les trains de mar- 
chandises circulaient sans aucun horaire ; on a établi l’ho- 
raire et on s'efforce de s’y conformer. Tel est, dans ses 
grandeslignes, l'essai de rationalisation qui est la deuxième 
grande « découverte » des s/akhanovézt. 

En troisième lieu, on découvrit qu'il était possible de 
forcer le travail des machines, comme de l'organisme 
humain, pour en extraire plus de profit que d’un travail 
mesuré. Cette méthode est surtout appliquée dans les 
transports ferroviaires, où les locomotives travaillent 
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actuellement à haute pression, tandis que normalement 
cela ne devrait avoir lieu qu’en cas d'urgence. Quant à 
l'organisme humain, nous ne possédons que des indica- 
tions indirectes sur un travail parfois renforcé jusqu'à l’é- 
puisement, mais, en somme, à mesure que se découvrent 
les buts véritables du « mouvement stakharov », nous 
nous apercevons qu’il ne s’agit pas d'exiger des s/akha- 
novizt eux-mêmes des efforts extraordinaires. 

Toutes ces méthodes se réduisent donc à une simple 
division de travail, à une rationalisation élémentaire, et 
en partie à une exigence de travail renforcé; en y joi- 
gnant les calculs truqués — que nous avons mentionnés — 
dans l'évaluation du travail à la Stakhanov, on obtint des 
records fantastiques et des chiffres exceptionnels de 
salaire. Le salaire mensuel moyen d'un ouvrier étant fixé 
à 184 roubles, un s/akhanovetz put obtenir, à l’aide des 
trucs susdits, jusqu’à 1500 ou même 2000 roubles; il y 
eut même des cas exceptionnels de 5000 roubles par mois. 
Les techniciens et ingénieurs qui reçoivent une prime 
proportionnelle à la production de leurs ouvriers se virent 
aussi rémunérés, s’ils avaient plusieurs s/akhanovtzr sous 
leurs ordres, jusqu’à atteindre parfois des chiffres de 10 à 
12.000 roubles. Or, la puissance d'achat du rouble est à 
peu près équivalente à la puissance d’achat de 1 franc 
(Ze cours officiel qui fixe le rouble comme équivalent à trois 
francs ne correspond à rien de réel). On peut donc juger 
par là du niveau de salaire de l’ouvrier ordinaire, et 
de ce que représente, par comparaison avec lui, le salaire 
d’un s{akhanovetz. 

Reste à se demander pourquoi le pouvoir communiste 
s'empara avec tant d'empressement du mouvement inau- 
guré par Alexis Stakhanov. Car il est de toute évidence 
que ce mouvement n'aurait pu naître ni surtout se déve- 
lopper sans le concours et l'encouragement des autorités. 
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Pour comprendre les mobiles dont s'inspirait le gouver- 
nement, il faut se représenter son attitude dans les ques- 
tions économiques de l'heure actuelle. 


Pendant des années, le pouvoir communiste agissait 
sous le masque du « service social ». Privée de toute 
valeur spirituelle supérieure, ce pouvoir s’efforçait d’en 
créer d’artificielle. La collectivité et ce qui pouvait lui 
être utile étaient proclamés la mesure de toute chose, la 
base de toute évaluation qualitative. Aussi exigeait-on 
de tous les membres de la collectivité un « enthou- 
siasme socialiste » et la bonne volonté de travailler sans 
répit à « l'édification socialiste », c’est-à-dire à l’organisa- 
tion du paradis terrestre, en y apportant un esprit de 
sacrifice qui se résignerait à toutes les privations, à un 
salaire dérisoire, à des rations de famine, à des conditions 
de logement catastrophiques, etc. Les couches dirigean- 
tes de cette nouvelle société devaient participer à ces pri- 
vations : pendant les années du « maximum commu- 
niste », chaque membre du Parti avait le devoir de verser 
à la caisse du Parti l’excédent de toute rétribution dépas- 
sant un certain maximum. Ce fut l'époque de « l’ascé- 
tisme communiste », quand tout le monde s’entassait dans 
la crasse, — l’époque du « nivellement », quand il y avait 
presque complète égalité de salaires pour une balaÿyeuse, 
un ouvrier qualifié ou un ingénieur. Ce fut l'époque des 
rations de vivres qui accentuaient l'égalité des salaires, 
car l'argent n'avait plus de valeur réelle. Ce fut aussi l'é- 
poque de l’ « émulation socialiste » et autres combinai- 
sons tendant à établir de nouveaux stimulants d'avantages 


personnels (1). 
(1) Ce stimulant, à l'époque de « l’émulation socialiste », était la 


prime en rations supplémentaires de vivres, en bons de logements, 
etc. (N. du trad.) 
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Il résulta de toutes ces expériences un oubli complet 
des conditions les plus élémentaires d’un travail produc- 
tif. Les s/akhanovtzi nous en ont fait le tableau. Tout le 
monde avait à la bouche de grandes phrases sur l’édifica- 
tion socialiste et l'enthousiasme suscité par elle, maïs en 
réalité chacun s’efforçait de ne rien faire, car la destinée 
de chacun dépendait de l’art qu'on pouvait mettre à pro- 
noncer en temps opportun des paroles flatteuses pour les 
dirigeants beaucoup plus que des succès réels qu’on pour- 
rait atteindre. Cet état de choses produisit la disette de 
produits et la famine au sens le plus tragique du mot. 

C'est au début de 1933 que les dirigeants communistes 
perdirent courage. Ils se virent acculés à la catastrophe, 
à la ruine complète du pays, à l'impossibilité d’assurer le 
ravitaillement même de l'appareil de gouvernement et 
de la force armée. Et les menaces extérieures qui se des- 
sinaient à ce moment alimentaient le défaitisme dans le 
pays ; il devenait évident qu'aucune résistance à une 
invasion ennemie ne serait possible. La psychologie des 
dirigeants se trouva modifiée, l’idée du « service social » 
fut rejetée et remplacée par l’idée d’une « commerciali- 
sation de la Révolution ». 

Cette idée est attribuée par les communistes à Staline. 
Son origine a été racontée en février 1934 au Congrès 
panunioniste du Parti communiste par un des intimes de 
Staline, Mikoyan. Selon lui, Staline aurait remarqué le 
profit que retiraient les spéculateurs des prix très élevés 
qui régnaient sur le marché libre à demi-légal, tandis que 
le gouvernement effectuait alors à des prix modestes la 
répartition de vivres par « cartes de ravitaillement ». 
Pourquoi nous, les communistes, — disait Staline, — ne 
pourrions-nous pas accaparer ces profits au lieu de les 
abandonner aux spéculateurs ? C’est alors que le gouver- 
nement ouvrit des magasins dits « commerciaux », où 
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chacun pouvait acheter sans cartes, mais à des prix très 
élevés. 

Cette expérience se produisit au cours des années 1933 
et 1934; les « magasins commerciaux », d’abord très peu 
nombreux, se multiplièrent rapidement. L'expérience eut 
du succès, et dès la fin de 1934 on en fit la base du nou- 
veau système économique. À partir du 1° janvier 1935 
furent abolis les « cartes de pain »; au 1° octobre 1935 
les cartes pour la viande et autres denrées comestibles, et 
depuis le 1°* janvier 1936 les cartes pour tissus et autres 
produits industriels. Les caisses de l'État absorbèrent les 
profits dont jouissaient autrefois les spéculateurs. Ces pro- 
fits entrent dans le budget au titre d'impôt sur le chiffre 
d’affaires. Cet impôt, pour le pain, s'élève à 900 0/0 (euf 
cent) sur le prix de revient. Les profits retirés par le pou- 
voir communiste du commerce monopolisé dépassent les 
rêves les plus audacieux des « requins du capitalisme ». 
Rien que pour les produits de l’agriculture ledit « impôt » 
fournit au budget de l'État, pour l’année 1936, 37,7 0/0 . 
du revenu. 

C'est à cette même ligne de « commercialisation de la 
Révolution » qu'appartient le mouvement Stakhanov. Le 
pouvoir communiste, après avoir réalisé son idée dans le 
commerce et en partie dans l’agriculture, résolut de l’ap- 
pliquer aussi à l’industrie. Dès le début de l’année 1935 
on parla de rendre l’industrie d'État « rentable ». Au 
mois de mai 1935 eut lieu une conférence des directeurs 
d'entreprises, au cours de laquelle le Commissaire de l'in- 
dustrie lourde, Ordjonikidze, exigea de ces directeurs de 
travailler sans « dotation » : ainsi s'appellent, en langage 
soviétique, les sommes versées par la caisse de l'État aux 
entreprises industrielles, qui toutes, presque sans excep- 
tion, sont déficitaires. 

La discussion ultérieure au sujet du rendement des 
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entreprises prouva que cette Ro au pays des Soviets, 
présentait le même aspect qu’en pays capitaliste : les pro- 
fits du patron (dans le cas donné c'était l'État communiste) 
étaient en rapports d’antagonisme envers la rémunéra- 
tion de la main-d'œuvre. Pour hausser le rendement, ou 
du moins s'affranchir de déficit chronique, il faut compri- 
mer le salaire des ouvriers. Mais comment le faire dans un 
État qui s'intitule officiellement « État des ouvriers et des 
paysans » et où l’on prétend que les usines appartiennent, 
soi-disant, aux ouvriers? Il était impossible de décréter 
purement et simplement une baisse des salaires ; il fallait 
trouver des voies détournées pour effectuer cette baisse. 
L'un des moyens trouvés pour cela fut le mouvement 
Stakhanov. 

Le mouvement Stakhanov, — c'est une tentative d’ex- 
ploiter l’ouvrier avec l’aide des transfuges de la classe 
ouvrière. On décida d’allécher certains ouvriers par des 
perspectives de bénéfice personnel (sans aucun stimulant 
de principe communiste) pour leur faire « briser les nor- 
mes », c'est-à-dire prouver que la production de la journée 
de travail pouvait être bien supérieure aux normes pré- 
vues, ce qui entraînerait une révision des normes pour 
les rehausser. Après ce rehaussement des normes, l’unité 
de production reviendrait à meilleur compte, et ainsi pour- 
rait se réaliser un renforcement des bénéfices de l'indus- 
trie étatisée. 

Les initiateurs du mouvement parlèrent avec orgueil, 
à la conférence de Moscou, du succès de simples ouvriers 
dans l'effort de « briser » les normes « scientifiquement 
établies ». Stakhanov déclara que son travail « avait brisé 
toutes les combinaisons et calculs de normes ». Son col- 
lègue Dukanov ajouta que « tous les calculs techniques 
avaient été renversés ». Le cheminot Pitchouguine sou- 
ligna le triomphe de la pratique sur la théorie : « Jus- 
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qu’à présent les savants théoriciens du transport, à notre 
honte, sous-évaluaient nos possibilités. » Au début de 
décembre 1935 ce fut un déluge de déclarations de ce 
genre qui provoquèrent une panique dans le monde 
scientifique de Moscou et firent jaillir dans ces milieux 
un nouveau torrent de déclarations sur l’empressement 
qu’on mettrait à renier les théories périmées, à réaliser 
un travail scientifique « à la Stakhanov », et à établir de 
nouvelles normes de production. 

Dans cette question de revision des normes, ie mouve- 
ment stakhanov se trouva être une comédie en deux 
actes. De prime abord, jusqu’à la conférence de Moscou, 
le gouvernement parlait d'inviolabilité des normes, au 
moins jusqu’en mai 1936, et on qualifiait de saboteurs et 
de contre-révolutionnaires les dirigeants d’entreprises 
qui essayèrent de profiter sans délai du stakhanovisme. 
Il fallait donner aux s/akhanovtzt le temps de réaliser de 
beaux salaires, pour l'exemple, et de briser les normes. 

Mais le deuxième acte commença à la conférence de 
Moscou, quand le discours de clôture de Staline résuma 
le sens du mouvement. « Nos hommes ont grandi, dit-il, 
ils ont maintenant une préparation technique. Mais les 
normes techniques n’ont pas encore changé. Comme de 
raison, elles sont maintenant périmées. Il nous faut des 
normes techniques, non plus celles qui existent, mais 
d’autres, plus élevées, dont le niveau doit être quelque 
part entre les normes présentes et les réalisations de 
Stakhanov et de Boussyguine. » 

A la fin de décembre, au plenum du Parti communiste, 
Ordjonikidzé couvrait de sarcasmes les anciennes normes, 
et les déclarait jetées au rebut. « Vous comprenez bien, 
camarades, — disait-il, — que si les normes sont surpas- 
sées à proportion de 1000 0/0, comme c’est arrivé dans 
certains cas, — cela prouve qu’il n’y 4 pas chez nous de 
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normes ; ce que nous appelons norme n’est qu’un malen- 
tendu ». 

Après cet appel du Commissaire de l’industrie lourde, 
le plenum prit aussitôt des mesures décisives. On prescri- 
vit une revision des normes à partir du premier trimes- 
tre de 19r6 (et non à partir du 1° mai, comme on le sup- 
posait auparavant). A l'heure qu'il est, cette revision se 
poursuit dans toutes les branches de l’industrie. La 
presse n’en parle qu'avec une prudence extrème, sans 
donner de détails. Il semble que les normes sont déjà 
haussées d’environ 20 à 25 0/0. On a des données frag- 
mentaires (par exemple au sujet de l’usine de Magnito- 
gorsk) sur une baisse déjà sensible des salaires. 

D'autre part, le stakanovisme, en condensant le tra- 
vail, fait apparaître un surplus de main-d'œuvre et le 
licenciement qui s'ensuit. Stakhanov lui-même a dit que 
dans sa section il y avait 117 ouvriers et il n’y en a plus 
que 98. À l'usine chimique combinée de Dorogomilov il 
n'y a plus que 2200 ouvriers au lieu de 2400. L'usine de 
tracteurs de Kharkov a passé au travail d'une relève au 
lieu de deux. 

A la conférence d'ingénieurs-architectes à Moscou 
(décembre 1933), une certaine Jarova a demandé si le 
mouvement stakhanov n'aurait pas pour résultat une 
récidive du chômage. Ordjonikidzé lui a fièrement 
répondu qu’en U.R.SSS. il se trouverait toujours du tra- 
vail pour tous. Certes, un travail Qwelcongue se trouvera 
toujours. Mais si, par exemple, un forgeron qualifié, faute 
d'emploi, est transféré d’une usine métallurgique à un 
poste de gardien dans un #0/khoz, il en résultera pour lui 
une singulière modification en pire de ses conditions 
d'existence (1). 


@) 11 faut se souvenir qu’en U.R.S.S. la liberté de travail n'existe 
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Le spectre du chômage est une des causes de l'alarme 
provoquée dans les milieux ouvriers par le mouvement 
stakhanov. L'autre cause, — c'est le renforcement du 
travail et la hausse des normes de production. C'est sur 
ce terrain qu'est né le phénomène dénommé, par le gou- 
vernement soviétique, « le sabotage du stakhanovisme ». 
Les ouvriers traitent les stakkanovtzi avec un mépris hai- 
neux qui ne s'exprime pas seulement en paroles, mais 
aussi en actes d’hostilité. On rosse les s/akhancvutzi, on 
attente à leur vie, parfois avec succès (1). Voici quelques 
exemples : 

À la fabrique de chaussures « Skorokhod » (à Lénin- 
grad), les ouvrières insultaient une s/akhanovka en pré- 
tendant la plaindre. On lui tâtait la chemise : « Madame, 
votre chemise est en sueur, vous devez être bien fati- 
guée. » À Smolensk, le fameux s/akhanovetz Likhoradov 
était traqué comme une bête. Au chemin de fer du Don, 
le mécanicien Krivonoss, introducteur du « mouvement 
stakhanov » dans la région, a été mis au ban : les ouvriers 
refusaient de lui tendre la main. À Rostov, un chantier 
de stakhanovetz était orné d’un balai sale avec l'inscrip- 
tion : « Le bouquet mérité par le dépassement de trois 
normes. » Un cas affreux est celui d’un s{akhanovefz qui, 


pas. L’ouvrier ou l'employé peuvent être transférés, par décisions 
des autorités, à un autre travail, même en dehors de sa spécialité et 
même à un lieu très éloigné de son domicile ordinaire. Aucune cause 
de refus n’est admise légalement (pas même la raison de famille), 
et tout refus entraîne la privation du droit au travail. C'est ainsi 
qu’on a résorbé le chômage. (N. du trad.) 

() Le gouvernement a dû prendre des mesures sévères pour pro- 
téger les séakhanovtzi. Les insulteurs se voient condamnés à la pri- 
son, les aggressions et les assassinats entraînent souvent la peine 
de mort. Dans un cas, où une stakhanovka était rossée par ses cama- 
rades, on a infligé deux ou trois ans de prison à des gens qui avaient 
simplement assisté à la scène sans participer aux voies de fait. 


(N. du trad.) 
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dans la caserne d'ouvriers, se trouva enveloppé pendant 
son sommeil de paille et de chiffons auxquels on mit le 
feu. L'homme fut fortement brûlé, les coupables subirent 
les peines les plus sévères. 

Pour comprendre ce qui se passe là-bas, il est utile de 
méditer une phrase jetée par inadvertance dans un arti- 
cle des Izvestia consacré à Doussia Vinogradov, qui fut 
l'initiatrice du mouvement stakhanov dans l’industrie 
textile. L'auteur de l’article, le feuilletoniste communiste 
Sosnovski, élève aux nues la Vinogradov, qui, selon la ver- 
sion officielle, est l'enfant chérie de la fabrique. Mais, — 
ajoute Sosnovski, -— « avant la Révolution les bolchévis- 
tes, qui glorifient maintenant Doussia Vinogradov, l’au- 
raient rouée de coups et assommée ». 

C’est que la lutte de classe a pris maintenant un autre 
aspect. Autrefois les bolcheviks étaient les champions 
des intérêts des ouvriers. Certes, il y avait aussi alors de 
l'hypocrisie dans leurs revendications, et la classe ouvrière 
leur était surtout nécessaire comme un tremplin pour le 
bond jusqu’au pouvoir. Mais des considérations de tacti- 
que leur faisaient alors épouser la cause des ouvriers, et 
ils auraient certainement mis en pièces Doussia et ses 
semblables. 

Mais à présent les bolchéviks détiennent non seule- 
ment le pouvoir, mais aussi les capitaux. S’étant emparés 
de l'héritage de la bourgeoisie russe, et devenus le patron 
collectif de l’industrie, ils ont organisé une exploitation 
de l’ouvrier qui aurait été impossible à l’époque du capi- 
talisme, parce que, à cette époque, le pouvoir de l'État, 
quoi qu’en disent les marxistes, n'était pas un pouvoir de 
classe, et dans les conflits d'intérêts de classe, il sauve- 
gardait les intérêts de la partie la plus faible. 

Devenus exploiteurs, les bolcheviks ont des raisons 
de se réjouir des exploits des Stakhanov, Boussyguine, 
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Vinogradova et autres. Mais les ouvriers, malgré les ver- 
sions officielles, ont gardé leur attitude d'autrefois. 
Comme autrefois, ils travaillent pour le salaire que leur 
donne l’employeur. Pour eux, — du moins pour ceux 
d’entre eux qui comprennent la situation —. les choses 
doivent se présenter sous le même aspect que pour ceux 
qui étaient autrefois « les lutteurs pour les droits de 
l’ouvrier », que Sosnovski a si imprudemment rappelés. 
Les Stakhanov, Boussyguine, Vinogradova et autres, 
méritent, à leurs yeux, d'être assommés comme traîtres 
à la classe ouvrière, car l’ouvrier ne peut envisager autre- 
ment ceux qui, à l'instigation du gouvernement, intro- 
duisent ce que la science et la pratique ont dénommé le 
« sweating system ». 

Le pouvoir soviétique, à l’aide de la terreur, viendra 
certainement à bout de toutes les résistances. Les normes 
de production seront « brisées », le surplus de maïin- 
d'œuvre sera rejeté hors des usines. Le déficit de l’indus- 
trie d'État sera amorti. Mais le pouvoir pourra-t-il aussi, 
par la même occasion, mettre de l’ordre dans l’industrie 
russe ? 

La productivité du travail aurait pu être rehaussée, le 
rendement des entreprises aurait pu s'affranchir du déf- 
cit chronique, si le pouvoir communiste s’efforçait systé- 
matiquement à mettre de l’ordre dans le chaos industriel, 
en prêtant l'oreille aux voix des experts. Mais un travail 
méthodique de ce genre est incompatible avec sa nature. 
C'est ce pouvoir qui a introduit un désordre immense 
dans l’industrie, et c'est par un nouveau désordre qu’il 
veut y remédier, — car telle est l'essence du mouvement 
stakhanoviste. 

L'histoire encore si courte de ce mouvement est déjà 
pleine de déceptions amères, découlant de l'erreur pri- 
mordiale et élémentaire : celle de vouloir créer de l’or- 
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dre en commençant par en bas, par les initiatives isolées 
et le « coup de collier >» fortuit de gens de hasard. Nor- 
malement, l'affaire se présente à peu près comme suit : 
Un ouvrier ou un groupe d’ouvriers déclarent travailler 
désormais à la Stakhanov. Le chef leur donne son appui. 
Les résultats en sont d’abord brillants : la norme de pro- 
duction est surpassée dix fois et davantage. Mais on s’a- 
perçoit aussitôt soit que la production démesurément 
renforcée ne peut pas être emportée du chantier faute de 
transport approprié, soit que les matières premières 
manquent, et les s/akhanovtzi chôment parce que, dans 
le stage précédent du travail, les ateliers ou fabriques ne 
peuvent fournir la quantité de produits bruts ou demi- 
_ ouvrés nécessaires pour alimenter le travail redoublé. 
Ou bien, enfin, c’est l'outillage de l’usine qui se trouve 
complètement désorganisé par ce travail forcé, et le résul- 
tat en est le même : les s/zkhanovtzt n'ont rien à faire. 
Cette situation est bien dépeinte par les mésaventures 
du fameux Boussyguine. À son retour de la conférence 
de Moscou, il espérait bien gagner de beaux salaires à 
son usine (l’usine d'automobiles de Nijni-Novgorod, 
actuellement Gorki). Il en fut tout autrement. « Aussitôt 
que je me mis au travail, — racontait-il au correspondant 
du journal Pour l’Industrialisation, — je n’eus que des 
déboires. D'abord les formes se trouvèrent être absolu- 
ment usées et mon marteau ne donnait que des déchets 
de production. J'ai eu beau me tourmenter, il a fallu 
arrêter le marteau. Deux heures de temps perdu. » Le 
lendemain : « J'ai eu de nouveau un arrêt de trois 
heures et demie. Puis, le travail a recommencé, et de 
nouveau toute la production était défectueuse. On a 
voulu en rejeter la faute sur moi, mais il a bien fallu 
constater que les pièces de métal fournies par le dépôt 
avaient toutes des fissures. Quand on l’a su au dépôt, des 
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gens sont venus aussitôt à mon chantier emporter les 
pièces de métal et les cacher. » 

Le signal d'alarme s'explique bien. Boussyguine est 
maintenant un personnage important. S'il porte plainte, 
il en cuira au chef d'atelier, au directeur, etc. Aussi il 
faut créer pour lui, comme pour les autres grands s/4#ha- 
novizi, une atmosphère artificielle de travail. Nous en 
voyons la description dans le même journal : 


Ces jours-ci toute l’usine savait que Boussyguine travaillerait à 
la relève de nuit. Toute la collectivité, se chiffrant par milliers 
d'hommes, était unie devant le danger de se trouver indigne du 
grand mouvement. Tout le lourd appareil d'usine fut mis en branle 
pour desservir la forge de Boussyguine. I] n’y avait pas d'ouvriers 
auxiliaires, — on en trouva. Les instruments faisaient défaut, — on 
découvrit les instruments nécessaires. Les courroies étaient défec- 
tueuses, — on fit venir les courroies de réserve en cas d'urgence. Il 
n’y avait pas de tubes, de burettes, — on en découvrit aux dépôts. 


Tout cela semble parfait à première vue : on a mis un 
peu d'ordre dans l'outillage. Mais si tout était au service 
de la forge, que faisaient pendant ce temps les autres 
ateliers ? Il est clair que si le mot d’ordre était « tout pour 
Boussyguine », cela signifiait « rien » pour tous les 
autres. 

Cet aspect de l'affaire commence à être compris en 
haut lieu. Au plenum du Comité Exécutif le camarade 
Postychev demanda au Commissaire de l’industrie légère, 
Lioubimov : Qu’adviendrait-il si tous les ouvriers vou- 
laient devenir des stakhanovtzi? où prendrait-on les 
ouvriers non qualifiés qui devraient tout préparer pour 
eux? Lioubimov s’en tira par une phrase grandiloquente, 
déclarant qu’en U.R.SS. tout l'outillage doit toujours 
être prêt. Mais ceci était une réunion d’augures essayant 
vainement de garder leur sérieux. Tous les membres de 
ce plenum savent bien qu’en U.R.S.S. rien n’est jamais 
prêt, mais personne ne broncha.….. 
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Nous venons de nommer Postychev. Il a prononcé 
dernièrement un discours dont il nous sera utile de citer 
quelques extraits : (Voir Pravda du 2 juin 1936.) 


Il ne peut être question d’une croissance véritable du stakhano- 
visme dans les entreprises, si l’organisation du travail n’est pas 
modifiée, si l’ouvrier siakhanovetz n'est pas affranchi de fonctions 
incidentes inférieures à sa qualification, — s’il est obligé de courir 
à la recherche des détails de pièces, des matériaux, instruments et 
autres objets nécessaires, — si les réparations normales nécessitées 
par l'usure de l'outillage sont aussi mal organisées qu’à présent. 
Tant que les sfakhanovtzi n'étaient que quelques unités, il était 
possible de leur préparer d'avance tout le nécessaire. A présent il 
s'agit d’un système réfléchi et solide de toute l’organisation du tra- 
vail. Où en sommes-nous avec cette organisation? Cela va mal. 
Voici quelques faits récents : Dans les mines de manganèse de 
Nikopol, les heures de travail productif d’un mineur n’atteignent 
que 58 à 66 0/0 du temps qu’il passe au travail : tout le reste du 
temps est gaspillé à un travail qui n'entre pas dans les fonctions 
d’un mineur. À l'usine de Kharkov « La Faucille et le Marteau », au 
cours du premier trimestre de 1936, il y a eu 19.600 heures humai- 
nes ainsi gaspillées, tandis qu’au dernier trimestre de 1935 on n’en 
avait enregistré que 17.600. Dans la majorité écrasante des cas, ces 
arrêts du travail sont causés par la mauvaise organisation de l’ap- 
port des matériaux et des instruments, par le service défectueux du 
chantier. 

Nous avons des ateliers et même des entreprises entières où les 
slakhanovtzi donnent une production haussée, et pourtant l'atelier 
ou l'usine, dans son ensemble, ne parvient pas à réaliser le plan 
donné. Quelle en est la raison? C’est que, à part quelques s/akha- 
novtzi qui donnent une production renforcée, ia masse entière des 
ouvriers, par Suite de la mauvaise organisation du mouvement, ne 
sont pas entrainés jusqu’au niveau de ces ouvriers d'avant-garde. 
Cet état de choses est visible surtout dans la production de houille 
du Donbass, qui, au cours de toute l’année 1936, reste toujours au- 
dessous du plan prévu. Nous voyons la même situation dans la 
plupart des entreprises de l'Ukraine. Faute de savoir diriger le 
mouvement stakhanov on voit les stakhanovtzi se perdre, leur nom- 
bre diminuer, les méthodes de travail à la Stakhanov abandonnées, 
la productivité du travail en baisse. Voici quelques chiffres : En 
décembre 1935 il y avait au Donbass 14.200 ouvriers-maîtres du 
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travail de la houille, en mars 1936 il n’y en avait plus que 8000. En 
janvier, le trust e Artem » de la houille comptait 415 ouvriers nou- 
vellement reçus à la maîtrise, et en mars on n’en recevait plus que 
130. En décembre 1935, dans les 258 sections de ce trust, il y avait 
167 slakhanovtzi, et en mars il n'en restait que 135. 


Pendant ce temps, le mouvement stakhanov excite 
chez les ouvriers des troubles. Le même Postychev en a 
dit quelques mots en citant une lettre privée qu'il venait 
de recevoir du Donbass : 

Ce dernier temps, il se passe de vilaines choses chez nous, dans 
la mine. Cela s'est-il jamais vu, que les ouvriers refusent d'exécuter 
les ordres du chef de section? Et pourtant, je ne sais pourquoi, on 
semble ne pas s’en apercevoir. Il y a ici infraction flagrante à la dis- 
cipline du travail. 


Tout ce que nous avons dit peut être résumé en peu 
de mots. Le mouvement stakhanov n’est pas le moins du 
monde une manifestation d'enthousiasme des travailleurs. 
C'est au contraire la mise à profit, par le pouvoir com- 
muniste, du relâchement de lien de solidarité entre les 
ouvriers, relâchement provoqué par une propagande 
dépravante. Les sézkhanovtst s'assurent des conditions 
meilleures d'existence au détriment de la grande masse 
ouvrière dont la condition ne fait qu’empirer. Le pouvoir 
en retirera quelque profit au point de vue financier. Mais 
l'industrie russe n’en sera pas mieux ordonnée. 


Prof. N.S. TIMACHEv. 


(Traduit du russe par J. N) 


Les catholiques en Russie 


Les pages suivantes sont extraites d’un article qui doit paraître 
intégralement dans le prochain numéro de Russie et Chrétienté, Za 
revue du Centre dominicain d’études russes (Istina). Après avoir 
exposé les origines de L'Église orthodoxe et raconté la conquête de Kiev 
par la Pologne, l’auteur en vient au règne de Pierre le Grand; c’est à 
cette époque que la Russie commença à compter des communautés catho- 
liques. Non seulement, par la reprise de l'Etat kiévain, Pierre le Grand 
introduisit en Russie les « uniates », de vile oriental, mais, ouvrant 
les portes de son empire aux Occidentaux, il en permettait l'accès à 
l'Église romaine et à ses missionnaires. La situation légale des catho- 
liques n'en eut pas moins à subir encore bien des vicissitudes. 


Les premières missions tolérées purent se répandre 
rapidement au-delà de Moscou. Les documents de l’épo- 
que nous renseignent sur des offices catholiques célébrés 
à Toula, Kazan, Archangelsk, Astrakan; il y avait donc 
déjà des groupements de fidèles dans ces villes. À Astra- 
kan, un établissement de Capucins fut solidement établi 
et devint la base de la mission catholique auprès des 
Arméniens, nombreux dans cette ville. La nouvelle capi- 
tale de l'empire, Saint-Pétersbourg, fut dotée d’une 
église catholique sans autorisation préalable, à ce qu’il 
semble, mais tolérée sans protestations, car parmi les 
fidèles qui la soutenaient et qui étaient des étrangers 
entrés au service de la Russie il y avait des gens appar- 


tenant à l'entourage immédiat du tzar. A Moscou, l’école ! 


ouverte par les Jésuites comptait en 1707 cinquante élè- 


ves russes. Il y eut des conversions qui provoquèrent le 


mécontentement du gouvernement, mais surtout on 
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soupçonna les Jésuites d’intrigues politiques au profit du 
cabinet de Vienne, avec lequel on était en froideur au 
sujet de l’affaire du tzarévitch Alexis (qui, ayant fui le 
courroux de son terrible père, avait trouvé refuge chez 
l'Empereur). Aussi, en 1719, les Jésuites furent expulsés 
de Russie. Ils furent remplacés par une mission francis- 
caine. L'église de Saint-Pétersbourg lui fut remise offi- 
ciellement en 1724, mais bientôt enlevée et transmise 
aux Dominicains. 

Peu après la mort de Pierre le Grand, le gouverne- 
ment sembla hésiter et revenir aux mesures d’intolé- 
rance. Dès l’année 1728, il y avait de nouveau des expul- 
sions de clergé et des restrictions du droit d’entrée en 
Russie. En 1732 eut lieu l'expulsion de l'abbé Jubé, 
amené en Russie par une grande dame convertie (la prin- 
cesse Dolgoroukov) et accusé de propagande assidue. La 
situation de l’Egiise catholique restait précaire, ses adhé- 
rents étaient en trop petit nombre pour être une force 
agissante. Ils étaient pour la plupart des étrangers, grou- 
pés autour des ambassades et sous leur protection. Les 
étrangers naturalisés en Russie étaient maintenant sur- 
tout des Ailemands protestants : depuis l’avènement de 
l'impératrice Anne (1730) leur affluence en Russie ne 
cessait de s’accroître; le gouvernement les accueillait 
avec plaisir parce qu'ils étaient pour la plupart originai- 
res des petites principautés allemändes dénuées d’impor- 
tance politique, maïs surtout ils étaient sûrs du bon accueil 
de leurs coreligionnaires déjà nombreux et puissants. 
Depuisla conquête, en 1721, du littoral de la mer Baltique, 
la Russie possédait des provinces allemandes de race et de 
langue et fanatiquement luthériennes, dont les classes 
supérieures, par leur niveau culturel, étaient appelées à 
jouer un rôle important dans la nouvelie société russe. 
Ainsi s'était formé un parti allemand très puissant, qui 
détenait la plupart des hautes fonctions dans l’État, — et 
ce parti n’était pas moins hostile à la religion catholique 
que les anciennes traditions moscovites. Tout contribuait 
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à faire du catholicisme un élément étranger suspect, 
indésirable et inassimilable. 

La situation changea assez brusquement sous le règne 
de Catherine II. Ce fut d’abord l’arrivée en masse des 
colons serbes et allemands invités par le gouvernement 
russe à coloniser les steppes du sud de la Russie d'Eu- 
rope. Parmi ces nouveaux arrivants, auxquels le gouver- 
nement garantissait une situation privilégiée, il y avait 
un nombre considérable de catholiques; il fallut songer 
à leur assurer le libre exercice du culte. Mais le fait le 
plus grave dans l’histoire du catholicisme en Russie fut 
le démembrement de la Pologne. Le premier partage 
(1772) donnait à la Russie quelques tronçons des ancien- 
nes provinces kiéviennes et de la Lithuanie; c'était la 
« Russie Blanche », ou, au point de vue de l’administra- 
tion ecclésiastique, une partie du diccèse de Vilno. La 
population y était mélangée : catholiques de rite latin, 
uniates et orthodoxes. Le gouvernement russe marqua 
dès ses premiers pas le souci d’accentuer la différenciation 
de ces trois éléments, et ce fut ce souci qui inspira toute 
sa politique religieuse ultérieure, à mesure que les événe- 
ments qui se déroulaient rapidement mettaient à sa merci 
le reste de l'ancien royaume polonais. Pour tous ces mil- 
lions de nouveaux sujets, l'empire de Russie eut toujours 
soin de maintenir la ligne de démarcation tracée par 
Catherine IT dès le premier partage de la Pologne. 

Cette politique peut se résumer ainsi. Les orthodoxes 
étaient traités en frères enfin revenus à la maison pater- 
nelle ; leurs griefs envers leurs anciens maîtres devaient 
être vengés, leurs revendications toujours soutenues. Les 
uniates, eux, étaient des frères égarés, qu’il fallait rame- 
ner de gré ou de force à l'Église nationale. Enfin les Polo- 
nais proprement dits, c'est-à-dire les catholiques de rite 
latin, étaient des étrangers incorporés à l'empire, mais non 
assimilés ; on pouvait leur assurer la tolérance religieuse, 
mais à la condition d'écarter toute influence de leur part 
sur les autres parties de la population. Et avant tout on 
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voulait empêcher, autant que possible, l'ingérence du 
Saint-Siège dans les affaires polonaises. Dès 1772, il fut 
déclaré qu'aucun ordre venu de Rome ne pouvait être 
publié ou entrer en vigueur sans l’assentiment des auto- 
rités russes. C'était poser les bases du perpétuel confit 
avec le Saint-Siège, qui marqua toute la domination 
russe en Pologne. L'une des questions brülantes était 
celle des ordres religieux. Leur subordination à une auto- 
rité résidant hors de Russie paraissait intolérable, et le 
gouvernement russe ne cessa d’exiger que tous les reli- 
gieux fussent soumis aux ordinaires diocésains, au mépris 
des règles de chaque ordre. 

Au point de vue administratif, le gouvernement s’ef- 
força d'établir une distinction entre l'Église catholique 
polonaise et les catholiques établis en Russie à titre 
divers. C’est cette idée qui inspira la création, en 1783, du 
diocèse de Mohilev, englobant tous les sujets catholiques 
de l’empire en dehors des diocèses polonais. Il était évi- 
dent, dès le début, que le gouvernement s’efforcerait de 
placer ce diocèse isolé dans une situation différente, pour 
enrayer toute tentative de rapprochement politique entre 
les catholiques dispersés dans l'empire et les catholiques 
de Pologne. Mais cette politique ne se précisa que plus 
tard, au cours des événements. Sous les successeurs immé- 
diats de Catherine II, les relations avec l’Église romaine 
subirent bien des Chaos Sous le règne de Catherine 
elle-même, l’une des plus curieuses conséquences de son 
attitude hostile au Saint-Siège fut la conservation, en 
Russie, de la Compagnie de Jésus en dépit de la bulle 
d'annulation. La publication de cette bulle ayant été 
interdite en Russie, les Jésuites purent y continuer leur 
œuvre de mission, qui se développa même dans des cir- 
constances favorables sous le règne suivant. Paul I°" avait 
assumé le titre et les fonctions de grand-maitre de l'Ordre 
de Maite, et se posa comme tel en protecteur du catholi- 
cisme en Russie. La chapelle de l'Ordre de Malte fut éta- 
blie, sur ordre de l’empereur, à Saint-Pétersbourg, dans 
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les bâtiments de l'école des pages impériaux, — école pri- 
vilégiée où les fils de l'aristocratie russe se préparaient à 
la carrière militaire, — et la jolie chapelle de Malte 
devint une des églises à la mode (1). Les Jésuites ouvri- 
rent à Saint-Pétersbourg une école qui attira bientôt les 
fils des meilleures familles. Les émigrés français, accueillis 
à Saint-Pétersbourg avec la plus grande cordialité, contri- 
buaient à dissiper les injustes préventions contre r Église 
catholique. Maïs les conversions assez nombreuses qui 
eurent lieu dans les milieux aristocratiques de la capitale 
éveillèrent de nouveau la défiance du gouvernement, mal- 
gré les sympathies qu’Alexandre [°° semblait témoigner 
à l’Église romaine. Le rétablissement des Jésuites en 
Europe leur enleva la situation privilégiée dont ils avaient 
joui en Russie : on vit en eux de nouveau les agents sus- 
pects d’une puissance étrangère, et le conflit qui s’ensui- 
vit se termina par une nouvelle expulsion. Cette mesure 
ne s’étendit pas, tout d’abord, sur les diocèses polonais. 
La question polonaise venait d'entrer dans une phase 
nouvelle après les guerres napoléoniennes. Le « grand- 
duché de Varsovie », créé par Napoléon et de nouveau 
incorporé à l'empire russe par le congrès de Vienne, reçut 
une constitution autonome ; en se faisant couronner « roi 
de Pologne », Alexandre I° assumait le devoir d'assurer à 
l'Église ne les droits d'Église d'État que confir- 
mait la constitution polonaise. Plus que jamais le souci du 
gouvernement fut d'établir une délimitation bien nette 
entre cette Église d'État polonaise, l'Église uniate, et les 
catholiques ressortissant de l’archidiocèse de Mohilev. 

La situation changea de nouveau après l'insurrection 
polonaise de 1831. La charte constitutionnelle fut déchi- 
rée, et le gouvernement russe, parmi bien d’autres mesu- 
res de répression, se montra particulièrement rigoureux à 


(1) Cette église existait jusqu’à la Révolution et a été détruite 
par les bolchéviks. 
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l'égard du clergé catholique, accusé d’avoir non seule- 
ment participé au mouvement insurrectionnel, mais de 
l'avoir inspiré et dirigé. La nouvelle attitude vis-à-vis de 
la Pologne rendit plus douloureuse que jamais la question 
des uniates. Décidé à réprimer désormais toute velléité 
d'indépendance de la part des Polonais, le gouvernement 
se décida à une mesure de vaste envergure pour effacer 
les traces de la naturalisation polonaise dans la partie d’'o- 
rigine russe de la population, c'est-à-dire chez les uniates. 
Ce fut l’idée qui inspira l’acte dit de « réunion des unia- 
tes » (1839). Par cet acte, l'Église unie de Pologne était 
abolie, fusionnant deu avec l'Église orthodoxe, les 
fidèles furent considérés comme revenus en masse à leur 
Eglise nationale. Les velléités de résistance furent bruta- 
lement réprimées, les protestations de Rome restèrent 
vaines, la lutte fut courte et décisive (1). 

Les formalités dont s’entoura cette « réunion » (adhé- 
sion du haut clergé, pétitions de fidèles, etc.), ne donnè- 
rent le change à personne, et l’opinion publique, à l’étran- 
ger, fut unanime à flétrir un acte d’intolérance et d’odieuse 
violation de conscience. Il faut pourtant observer que cet 
acte n'était pas une fantaisie de despote. Il était réclamé 
par l'opinion publique en Russie, il fut sincèrement 
acclamé par tous les Russes qui refusaient obstinément 
de voir dans le rite uni autre chose qu'une perfidie polo- 
naise.. On ne parvenait pas à comprendre qu'il y eût là 
une question de conscience religieuse et de conviction 
sincère, la question n'apparaissait que sous son aspect 
politique et national. Quant aux mesures de violence, 
n'était-ce pas une juste revanche des longues persécutions 
subies par la population russe et orthodoxe en Pologne? 
C'est par ce raisonnement que s’apaisaient les scrupules 
de conscience des Russes, même des gens les plus honnèé- 
tes, les plus éclairés, les plus sincèrement chrétiens. 


(1) Le diocèse uniate de Khelm subsista seul jusqu’à 1876. 
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Après ce dénouement brutal de la question uniate, le 
gouvernement russe sembla se prêter à des accommode- 
ments avec le Saint-Siège pour régler la situation légale 
des catholiques de rite latin. Un concordat fut conclu en 
1847, mais il ne dura que jusqu’à la deuxième insurrection 
polonaise de 1863. Ce fut de nouveau le clergé catholique 
qui s’attira des mesures de rigueur extrême, jusqu’à la 
séquestration des biens d’Eglise. Les relations diplomati- 
ques avec le Saint-Siège furent rompues; elles ne se 
renouèrent officiellement qu’en 1894, à l'avènement au 
trône de Nicolas Il, par la nomination d’un ministre de 
Russie auprès du Saint-Siège, mais sans réciprocité, la 
Russie n'ayant jamais voulu la présence d’un nonce du 
Pape à Saint-Pétersbourg. 

La situation des catholiques en Russie, depuis ce 
moment et jusqu'aux réformes constitutionnelles de 
1905, se présentait sous l'aspect suivant : 

La direction des sujets catholiques de l'empire était 
confiée à un « collège » présidé par l’archevêque de 
Mobhilev, qui résidait à Saint-Pétersbourg. Les relations 
avec le gouvernement avaient lieu par l'intermédiaire du 
« Département des confessions étrangères » du Ministère 
de l'Intérieur. Les nominations d'évêques se faisaient par 
ukaze impérial, après approbation du Saint-Siège. L'État 
subventionnait l’entretien du clergé et des édifices reli- 
gieux, ainsi que des établissements d'instruction ecclésias- 
tique. En Russie (hors des diocèses polonais) les paroisses 
avaient le droit de possession de biens fonciers et d’im- 
meubles, mais ce droit lui était refusé en Pologne. La 
célébration des offices était tolérée sans restrictions, mais 
seulement pour les catholiques : tout prosélytisme parmi 
les orthodoxes était sévèrement interdit. L'enseignement 
du catéchisme aux enfants catholiques était non seule- 
ment io mais prescrit : la législation russe n’admet- 
tait pas qu’un citoyen puisse n appartenir à aucune reli- 
gion, et tout enfant devait recevoir une instruction reli- 
gieuse selon la confession indiquée par son acte de 
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baptême (1). Dans les écoles où les élèves catholiques 
étaient nombreux, il y avait d'obligation un aumônier 
catholique ; si le nombre de catholiques était insuffisant 
pour justifier la nomination d'un aumônier, chaque enfant 
devait présenter un certificat de sa paroisse attestant que 
l'instruction religieuse lui était donnée. Le gouverne- 
ment exigeait que l'instruction religieuse scolaire se fit en 
langue russe : le livre prescrit à cet effet était le Cae- 
chisme du P. Staceviez (O. P.). 

Les questions toujours brûiantes et causes de confits 
perpétuels étaient celle des Ordres religieux et celle des 
mariages mixtes. Les religieux ne pouvaient avoir de 
maisons de leurs Ordres que dans les diocèses polonais; 
sur le reste du territoire de l'empire on ne tolérait que 
des religieux isolés, à titre d’aumôniers. Les Jésuites 
étaient considérés comme bannis à jamais de tout l’em- 
pire, et le soupçon de « jésuite déguisé » provoquait des 
tracasseries insupportables. Quant aux mariages mixtes, 
les prescriptions du droit canonique romain se heurtaient 
avec les lois russes qui exigeaient, sans aucune exception, 
que si l’un des conjoints était orthodoxe les enfants 
soient baptisés et élevés dans la religion orthodoxe. Toute 
infraction à ce règlement et tout subterfuge pour s’y 
dérober étaient sévèrement punis par le Code russe, — et 
pourtant on avait souvent recours à des subterfuges de ce 
genre. Cette question de mariage était l’une des plus 
âprement discutées avec le Saint-Siège. 

La situation générale changea sensiblement après l’ex- 
plosion révolutionnaire de 1905, qui arracha au gouver- 
nement, parmi d’autres concessions, un édit de tolérance 
complète. La question des mariages mixtes se trouva par 
là réglée, et les prescriptions de l’Église à ce sujet repri- 
rent tous leurs droits. Mais le gouvernement russe ne 


(1) I n'existait pas de registre civil en Russie, et l’acte de naissance 
de chaque enfant devait être délivré par le prêtre de la confession à 
laquelle appartenaient les parents de l'enfant. 
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voulut rien céder sur la question des Ordres religieux, et 
continua à en interdire l'accès en dehors des diocèses 
polonais, sauf à des religieux-aumôniers. Les quelques 
tentatives qui se produisirent d'établir de petits couvents 
ne purent s'effectuer que sous le couvert d'un déguise- 
ment. Ainsi, un groupe de religieuses Missionnaires de 
Marie ne put s'installer à Saint-Pétersbourg que sous l’as- 
pect d’un ouvroir pour jeunes filles pauvres. 

Ce qui frappa beaucoup l'opinion publique à cette épo- 
que, ce fut le retour en masse des uniates à l'Eglise catho- 
lique, aussitôt que l'abolition des lois prohibitives en eut 
donné la possibilité. Le fait que ces dizaines de milliers 
d’humbles paysans avait conservé au cœur la fidélité à leur 
foi catholique malgré tant d'années de persécution faisait 
réfléchir. On ne pouvait attribuer ce fait à des tendances 
polonaises, car ces mêmes paysans avaient victorieusement 
résisté pendant des siècles à la polonisation. Il devenait 
évident que la question du catholicisme de rite oriental 
ne pouvait pas être traitée simplement comme un phéno- 
mène de reniement de nationalité. Bien au contraire, on 
se rendait compte que, sous cette forme, l'esprit catholique 
pouvait pénétrer profondément dans l'âme nationale. Et 
la constatation de ce phénomène ne fit que redoubler la 
méfiance à l'égard de ce rite oriental qui pourrait rivaliser 
victorieusement avec l'Église d'État si on lui en laissait 
la possibilité. C'est pourquoi, malgré la grande vague de 
tolérance, les tentatives d'établir à Saint-Pétersbourg une 
Église haliude de rite oriental se heurtèrent à de sérieu- 
ses difficultés et à un mauvais vouloir évident. On ne put 
obtenir qu’à grand’peine, sous le ministère Stolypine, la 
permission de célébrer quelques offices de rite oriental 
dans une maison privée érigée en chapelle. Encore cette 
chapelle fut-elle fermée en 1912. 

La grande guerre, l'indépendance de la Pologne, la 
Révolution de 1917, — autant d'événements qui vinrent 
complètement changer la face des choses en Russie. 
Désormais, il n’y avait d’autres catholiques dans le pays 
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que les ressortissants de l’archidiocèse de Mohilev. Encore 
leur nombre diminua t-il rapidement, par suite de l’émi- 
gration et de l'option pour la Pologne quand les sujets 
de l’ancien empire eurent le droit de choisir leur nationa- 
lité selon leur origine. Il y avait eu beaucoup de Polo- 
nais disséminés sur tout le territoire de l'empire par suite 
de leurs fonctions ou métiers divers. La plupart d'entre 
eux regagnèrent leur patrie d'origine; ceux qui restèrent 
étaient généralement russifiés et souvent n’appartenaient 
plus à l'Église catholique. Par contre, dès le début de la 
Révolution, il y eut beaucoup de conversions parmi les 
intellectuels russes; en deux ou trois ans, il s’en forma 
plusieurs groupements se chiffrant par centaines et même 
par milliers. 

Parallèlement à ce mouvement commençait à s’organi- 
ser de nouveau i "Église de rite oriental. Elle était dirigée 
maintenant par Mgr Léonide Fedorov, qui reçut le titre 
d'Exarque des catholiques russes de rite oriental, subor- 
donné à Mgr Szepticki, métropolite de DÉobse unie. 
Malgré des difficultés accablantes de tout genre, cette 
œuvre commençait à se développer quand s’abattit sur 
toute l’ Église catholique l'orage de la persécution, en 1922. 
Toutes les églises furent fermées, les curés arrêtés ; l’ar- 
chevêque Mgr Ciepliak, l’exarque Mgr Fedorov, et bien 
d'autres membres du clergé subirent un jugement ini- 
que qui se termina par une sentence de détention (1923). 
Quelques mois plus tard, un accord provisoire avec le 
Saint-Siège permettait de rouvrir les églises, sauf celles 
de rite oriental. A l'égard de ces dernières, le gouverne- 
ment bolchevik tenait à continuer la tradition de méfiance 
redoublée. Quand une délégation de la paroisse orientale 
de Saint-Pétersbourg essaya de protester devant le Soviet 
local, réclamant le droit pour des Russes de prier dans 
une église russe, elle n'obtint qu’une réponse ironique : 
« Qu'ils aillent prier dans les EPRE" polonaises ! Quand 
même ils s'y feraient poloniser, ce n’est pas bien terrible : 
des Russes polonisés ne se compteront jamais que par 
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centaines et ne sont guère redoutables. Tandis que l'Eglise 
de rite russe pourrait attirer des masses, et cela, nous ne 
l’'admettrons jamais ! » 

A l'heure qu'il est, l'Église catholique de rite oriental 
n'existe plus en Rio Mgr Fedorov est mort en dépor- 
tation, les quelques prêtres et fidèles survivants ne se 
trouvent que dans les lieux d’exil ou les camps de con- 
centration. 

L'Église de rite latin n'existe que sous l’aspect, de plus 
en plus restreint, de confession étrangère destinée seule- 
ment à l'usage des étrangers. Les fidèles ne peuvent jouir 
d'une tolérance relative que s'ils peuvent se prévaloir 
de leur qualité de non-russes et de la protection des puis- 
sances étrangères. Les catholiques russes de rite latin 
n'ont pas été plus épargnés que leurs frères de rite slave. 

Il est impossible de citer un chiffre plus ou moins exact 
du nombre de catholiques qui peuvent encore se trouver 
en Russie. D'après des données datant déjà d’une dizaine 
d'années, l’archidiocèse de Mohilev comptait 171 parois- 
ses, le diocèse de Kamenetz (Podolie) une centaine, 
celui de Tiraspol 123. Mais la persécution sévit toujours, 
s’abattant sur les fidèles comme sur leurs pasteurs, et nom- 
bre de ces paroisses n’existe plus que sur le papier. 

L'heure du grand réveil de l'Église catholique de Rus- 
sie est encore lointaine. Mais elle viendra un jour, et 
puisse alors la grande œuvre d'union se trouver affranchie 
des discordes nationales qui ont défiguré son idéal et 
ensanglanté son passé! 


J. DANZzaASs. 
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CIvIs. Nouveau pouvoir d'achat. 
R. G. RENARD. L'intervention de l'Etat 
OF. dans les affaires. 


Un précédent article, particulièrement ap- 
précié, sur la propriété avait envisagé ici 
même l'important problème de la Société 
anonyme. L'auteur aborde aujourd’hui un 
sujet qui n’est pas de moindre actualité, car 
c’est la nationalisation de certaines industries 
qui est, cette fois, en question. Tout inspirées 
de Quadragesimo Anno, ces pages seront, dans 
le désarroi actuel des esprits, d’un grand se- 
cours pour tous ceux qui veulent travailler à 
« l’ordre nouveau » qui s’élabore. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


M. LALOIRE. 


P.-H. SIMON. 


La « normalisation » des rapports entre l’Al- 
lemagne et l'Autriche. 


Le rexisme. 


Le « fait rexiste » a dominé la récente 
campagne électorale belge : on verra, d’après 
la présente lettre reçue de Belgique, que l’u- 
nanimité des catholiques belges est loin de se 
rallier à Léon Degrelles. 


Message de la Maison de France. 


Le récent livre du Comte de Paris. 


Memento des revues. 


Billet de Civis 


Nouveau pouvoir d’achat 


Donner aux classes laborieuses un nouveau pouvoir d’a- 
chat, tel est le but que le gouvernement Blum s'efforce 
d'atteindre. Voici bientôt deux mois que l'offensive est dé- 
clenchée, et de tous côtés on se demande avec quelque 
inquiétude si l’objectif approche ou s'éloigne. Les réactions 
économiques sont lentes, insidieuses, changeantes. Elles 
obligent à beaucoup de prudence dans le diagnostic et dans 
la thérapeutique. 

Or, dans la joie de la première prise du pouvoir, les réfor- 
mateurs socialistes ont quelque peu méconnu les précau- 
tions indispensables dans l’art de gouverner les hommes et 
les prix. En ce domaine comme en beaucoup d’autres, il 
vaut souvent mieux ne pas réussir trop rapidement ni trop 
brutalement, afin que le succès ne soit pas trompeur, afin 
qu'il soit réel et durable. Le délicat problème du pouvoir 
d’achat nous en donne la preuve. 


Lr) 


Nous connaissons les arguments socialistes. La crise est un 
fait de répartition beaucoup plus que de production : il y a 
sous-consommation ouvrière beaucoup plus que surproduc- 
tion. Augmentons donc le revenu des salariés, et nous assu- 
rerons un nouveau démarrage de l’économie nationale. 
Comme les salariés ne sont pas atteints de la maladie capi- 
taliste, comme ils n’investissent pas, comme ils ne thésau- 
risent pas, ils dépensent, ils achètent. En augmentant leur 


faculté d'achat, nous allons donc réveiller le circuit écono- 
mique. 
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Il y a du vrai dans ce raisonnement ; personne ne peut 
nier la restriction de beaucoup de budgets ouvriers ; per- 
sonne ne veut arrêter l'accroissement de bien-être de la plu- 
part des travailleurs. Il y a cependant, du point de vue 
économique, des objections qui s'élèvent. 

Les ouvriers ne considèrent pas l'argent comme un moyen 
d’accumuler des valeurs : ils ne conçoivent pas qu’on ait de 
l'argent pour ne pas le dépenser. En l'occurrence cela est 
une qualité. Seulement ils ne vont acheter que ce qui rentre 
dans leur genre de vie : denrées alimentaires, vêtements, 
appareils de T.S.F., motocyclettes, etc... C’est un seul sec- 
teur de l’économie qui va renaître. Ce secteur suffira-t-il à 
réveiller les autres, ou devra-t-il les remplacer ? Si la réforme 
en cours réussissait, on s’acheminerail vers un nouvel équi- 
libre économique beaucoup plus démocratique que l'ancien. 
Mais ceci n'est pas une objection dirimante, quoique l’exis- 
tence des classes moyennes soit ici en jeu. La question la 
plus préoccupante est de savoir si la réforme telle qu’elle est 
entreprise peut réussir. 


© 


Quand on parle de pouvoir d’achat, il semble qu’on ait 
découvert quelque fluide mystérieux qui vous rende tout 
d’un coup plus riche et plus heureux. Malheureusement on 
ne crée pas du pouvoir d’achat comme on crée des signes 
monétaires. Pour donner à quelqu'un un tel pouvoir nou- 
veau, il faudrait être capable de verser secrètement à chacun 
davantage de monnaie, sans faire augmenter le prix des 
choses à acheter sur le marché. C'est possible dans l’indivi- 
duel : je bénéficie d’une subvention extraordinaire, cette 
subvention ne fait pas augmenter le prix de la viande, mon 
pouvoir d'achat est augmenté. Dans le social le problème 
n’est pas le même. Le pouvoir d'achat est de l’ordre d’un 
rapport. Seulement en augmentant le numérateur, le salaire 
nominal, par une ironie bien génante, on augmente le dé- 
nominateur, le coût de la vie. Il ne suffit donc pas d’accrot- 
tre les salaires pour accroître le fameux pouvoir d'achat. Sur 
un marché aussi sensible que le marché français, nous avons 
déjà vu comment les entrepreneurs anticipent la hausse des 
priæ au-delà même du niveau arithmétique impliqué par 
la hausse des salaires. 
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La psychologie collective, jointe aux difficultés de la pro- 
auction, risque donc d'’annihiler la victoire ouvrière. Or 
rien n'est aussi démoralisant que de se voir enlever un avan- 
lage qu’on croyait définitif. 


Lr) 


Nous ne désapprouvons pas l'objectif du gouvernement. 
Oui, il fallait augmenter le pouvoir d’achat des masses labo- 
rieuses. Mais nous craignons fort que M.Blum ne puisse 
atteindre cet objectif par la route qu'il a choisie. Pour arri- 
ver au sommet d'une montagne, comme pour en descendre, 
la ligne de plus grande pente n’est pas la voie la plus sûre, 
ni la plus rapide humainement parlant. Le courant écono- 
mique coule dans un circuit fermé. La vie du salarié est 
strictement dépendante de celle du salariant. Notre gouver- 
nement a oublié le jeu des répercussions économiques. Ceux 
qui souhaitent l'augmentation réelle du pouvoir d'achat des 
ouvriers s’en attristent. 

Au fond, on ne crée pas un nouveau pouvoir d'achat, du 
fait même que ce pouvoir n’est pas une quantilé absolue, 
mais on déplace le pouvoir d'achat existant. On le répartit 
autrement. Le véritable problème est là. Il s’agit de mieux 
répartir, sans annihiler le moteur. Sous prétexte d’aména- 
ger le débit d’un cours d’eau il ne faut pas en tarir la 
source. C’est précisément parce que nous désirons qu'on 
améliore réellement la condition humaine de tous les tra- 
vailleurs que nous voudrions voir sauvegarder la source 
vive où ils continuent à s’abreuver. 


Crvis. 


L'intervention de l'État 
dans les affaires 


SOMMAIRE 


I 


L'État est l’entreprise de la souveraineté. 
Double élément de celle-ci : pouvoir et service, 


Il 
L'État-Pouvoir : 
La défense de l'autorité de l’État à l’encontre des puissances d'intérêt 
privé. Rappel de l’encyclique Quadragesimo anno. 
1° Maintien de l'équilibre nécessaire entre la masse des services admi- 
nistratifs et la masse des entreprises capitalistes. 
2° Maîtrise de l'autorité publique au sommet de l'édifice capitaliste : 
question de la nationalisation du crédit. 
Remarque : Symétrie de la propriété capitaliste et de la propriété 
féodale; elles sont, non seulement richesse, mais pouvoir; exemple 
fourni par la monarchie féodale : la « directe » royale universelle. 


I 


L'État-Service : Rapport avec l’État-Pouvoir. 
1° Les entreprises du bien commun abandonnées à l'initiative privée. 
Leur coordination rationnelle par les organismes corporatifs eux- 
mêmes intégrés dans la structure de l'État. Les charges sociales de 
la propriété privée. 
2° Les entreprises du bien commun constituées en régime administratif, 
non pourtant sans collaboration avec l'entreprise privée. 
a) Services essentiels de l'Etat. F 
b) Services dont l’exécution nécessite l’exercice d’un pouvoir de 
contrainte. 
c) Services organisés dans un but fiscal ou un but de sécurité 
publique. 
d) Services organisés à titre de suppléance, 
La loi de collaboration est plus fondamentale que la loi de la 
concurrence; le témoignage de l'expérience, 
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I 


L’insistance que nous avons mise dans un précédent 
article (1) au rapprochement de l’entreprise privée et du 
service public, puis de l’appropriation sociétaire et de la 
domanialité publique, du gouvernement de la société 
anonyme et de celui de la société politique — l’évocation 
de la séparation des pouvoirs et du rapport de « repré- 
sentation », non de mandat, entre le corps des associés 
et le corps des administrateurs... tout cela à préparé le 
lecteur au sujet de ce second essai : l’État, et lui a fait 
pressentir l'intérêt qu’il présente pour l’étude de la 
structure juridique de l’entreprise. 

Déjà nous avons relevé l’interdépendance de l’orga- 
nisation de l’entreprise et de l’organisation de la profes- 
sion; mais l’organisation de la profession, le corpora- 
tisme, est justement l’un des principaux objectifs de la 
réforme de l’État : réforme de l’entreprise, réforme cor- 
porative, réforme de l’État, cela fait trois problèmes, 
mais solidaires. 

L'État n’est que l’entreprise de la souveraineté, donc 
une entreprise comme les autres entreprises, mais privi- 
légiée entre celles-ci. Or, dans l’idée à laquelle est assi- 
gnée cette entreprise, et qu’on nomme la souveraineté, il 
y a deux faces : la face pouvoir et la face service; c’est 
surtout à cette dernière que répond le terme d’adminis- 
tration, à la première le terme de gouvernement. Les 
juristes discutent si le service est pour le pouvoir, ou le 
pouvoir pour le service; laissons cela de côté pour le 


moment : ils se soutiennent l’un l’autre comme pile et 
face. 


QG) « Propriété, et capitalisme », dans La Vie Intellectuelle du 
10 février 1936. 
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Donc, la souveraineté est d’abord un pouvoir : un 
pouvoir qualifié par une prérogative qui le caractérise, 
il est (dans l’ordre temporel bien entendu) le premier. 
Cette primauté n’est pas un simple rang préférentiel 
comme il s’en produit dans les concours scolaires ou 
sportifs. Elle implique, ce que M. Le Fur appelle le 
« pouvoir du dernier mot » : le pouvoir de trancher en 
dernier ressort : Roma locuta est... C’est précisément 
par respect de cette prérogative que la S.D.N. ne se con- 
sidère pas comme un super-État. 

Cette indépendance des États entre eux, c’est la sou- 
veraineté extérieure. Et quant à la souveraineté inté- 
rieure, elle consiste, non pas à n'avoir point de rival, 
mais à n’en avoir point qui lui soit dynamiquement supé- 
rieur : c’est là un point capital, touchant la fonction éta- 
tique; nous en tirerons tout à l’heure une très importante 
conclusion touchant la limite de l’extension des services 
administratifs. [1 s’exerce sur le territoire de l’État une 
foule de pouvoirs autres que celui de l’État; il ne doit 
pas en subsister un seul qui soit capable, non seulement 
de le modérer, de le tempérer, mais de le dominer : il 
n’est pas possible que la puissance politique de l’État 
soit asservie À quelque puissance économique que ce 
soit, qu'il s'agisse de l’organisation prolétarienne, de 
l’organisation capitaliste, ou encore de cette force gran- 
dissante et non sans péril que représentent les syndicats 
de fonctionnaires. Pourquoi? Pour la même raison que 
nous mettions en avant dans notre premier article, la 
primauté du spirituel : la souveraineté s'exerce au nom 
du principe national, les puissances économiques au nom 
d'intérêts matériels, lesquels ne se spiritualisent qu’en se 
dépassant pour se rejoindre À un étage supérieur : juste- 


ment le principe national. 
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Et quant à la puissance religieuse ?... le rapport ne se- 
rait-il pas analogue entre l’Église et l’État qu’entre l’É- 
tat et les puissances économiques ? C’est un sujet que 
nous aimerions traiter, mais Ce n’est pas notre sujet. 


Il n’y a pas de pouvoir qui ne soit ordonné à un ser- 
vice, et, du même coup, légitimé en droit et renforcé en 
fait pour le service qu’il rend. 

Légitimé en droit : qu’on se rappelle la réponse du 
pape Zacharie à Pépin le Bref; ce fut la première ency- 
clique du « ralliement » : c’est sur la tête du premier des 
monarques carolingiens que s’est fondée la doctrine dont 
profita la troisième République... 

Renforcé en fait : évoquant l’image des patriciens 
escortés au forum par les clients qu’ils entretenaient 
pour leur propre gloire, tel le cortège des fonctionnaires 
défile devant le ministre ou le préfet à la réception du 
1° janvier. 

Observez bien ici que le service public, l’entreprise 
administrative est le point d’articulation de la vie publi- 
que et de la vie privée, ou, si vous voulez, de l’organisa- 
tion politique et de l’organisation économique. 

D'abord, parce que les entreprises, même purement 
privées, et les entreprises, même purement administrati- 
ves, sont en position d’interdépendance dans le service 
du bien commun général auquel elles concourent : le 
service public n’a pas le monopole du bien commun. 

Par ailleurs, un grand nombre d’entreprises sont amé- 
nagées sur le mode d’une collaboration des deux fac- 
teurs. Quand on parle d’entreprise d’État, de service 
d’État, de nationalisation, il faut toujours bien distin- 
guer entre l’entreprise même et son mode de gestion : 
l’entreprise publique, administrative, étatique, peut être 
l’objet d’une gestion privée ou d’une cogestion aux mo- 
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des indéfiniment variés entre l'administration et les par- 
ticuliers (par ex. les concessions). Et, d'autre part, 
maintes entreprises privées s’effondreraient si elles n’é- 
taient soutenues par une énergique protection de l’État 
contre la libre concurrence (songez à la législation doua- 
nière) : encore ne parlé-je point de cette sorte d’entre- 
prises privées qu’on appelle les établissements d'utilité 
publique — si proches des établissements publics, les- 
quels sont, eux, des services administratifs, qu’un sim- 
ple changement d'opinion au Conseil d’État sur la signi- 
fication d’un texte législatif suffit pour leur faire traver- 
ser la barricade ; c’est ce qui est arrivé, par exemple, 
voici quinze ans, aux monts-de-pitié. 

C’est de cette double articulation qu'il s’agit de trou- 
ver la loi; ou, ce qui revient au même, il s’agit de savoir 
jusqu’à quel point, et dans quel cas, et encore de quelle 
manière, peut ou doit se produire l'intervention adminis- 
trative dans les affaires. 


Notre plan s’inspirera d’un vieil adage scolastique : 
agere sequitur esse. Le rôle essentiel de l’État en ma- 
tière économique est de veiller à une équitable réparti- 
tion du bien commun, qui, même géré par des particu- 
liers, n’en est pas moins, sous le rapport de l'utilité, le 
bien de tous, de telle sorte que chacun puisse subvenir 
au mieux à ses besoins : de ce point de vue, le rôle éco- 
nomique de la souveraineté paraît essentiellement un 
rôle de coordination et de suppléance; c’est ce que j’ap- 
pelle agere. Mais, d’une autre façon, ce n’est que le se- 
cond rôle; pour le remplir, il faut d’abord esse, dit l’a- 
dage, — être ce qu’on doit être, être pleinement ce 
qu’on est, être en fait ce qu’on est en droit : « réaliser 
sa définition ». Or, la définition de l’État, ce n’est pas 
d’être tout, ni d’être seul — là est l'erreur socialiste ; 
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mais c’est d’être le plus fort; et, l’étant, de le rester; et 
pour le rester, de se défendre. La souveraineté n’est pas, 
entre les mains des gouvernants, un droit qu’ils puissent 
abdiquer ou qu'ils puissent simplement laisser choir par 
faiblesse; c’est un pouvoir, c’est-à-dire une charge qu’il 
faut, de toute nécessité, remplir. Défendre sa propre 
autorité — et puis, cette autorité, l’employer dans le 
sens de la pleine satisfaction et de la meiïlleure réparti- 
tion du bien commun. Reprenons ces deux points. 


IT 


En mettant en avant la défense de l'État, je ne cède 
pas à une vieille habitude de professeur de droit public. 
Je m’exprime en chrétien et en religieux. J’épouse pure- 
ment et simplement la doctrine de l’encyclique Quadra- 
gesimo anno. Elle y revient à plusieurs reprises. Par 
exemple, cette description de ce qu’elle nomme la dicta- 
ture économique : « À tout Cela, viennent s’ajouter les 
graves dommages qui résultent d’une fâcheuse confu- 
sion entre les fonctions et devoirs d’ordre politique et 
ceux d’ordre économique; telle, pour n’en citer qu’un 
d’une extrême importance, la déchéance du pouvoir : lui 
qui devrait gouverner de haut, comme souverain et su- 
prême arbitre, en toute impartialité et dans le seul inté- 
rêt du bien commun et de la justice, il est tombé au rang 
d’esclave et devient le docile instrument de toutes les 
pressions et de toutes les ambitions de l'intérêt. » « L'im- 
périalisme économique, écrit-elle plus loin... l’impéria- 
lisme international de l’argent. » 

La défense de l’État est donc bien la revanche du prin- 
cipe national, spiritualiste, dont nous parlions, contre 
l’oppression des puissances matérielles : le même réta- 
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blissement de la hiérarchie des valeurs que nous récla- 
mions précédemment dans la constitution interne de l’en- 
treprise, et que nous réclamons à présent dans les rap- 
ports de la société politique et de la société économique. 

Eh bien! il y a pour l’État deux moyens de se renfor- 
cer vis-à-vis de la puissance capitaliste, comme du reste 
vis-à-vis de la puissance prolétarienne, et de se tenir 
dans une position propre à se faire respecter, à les em- 
pêcher de s’entre-détruire, et donc de sauver l'intérêt 
général dont il a la charge, -— deux moyens entre les- 
quels il n’y a pas à opter, mais qu’il y a lieu de com- 
biner. 


1° Le premier est de joindre à l’entreprise de la sou- 
veraineté, et en annexe de celle-ci, des entreprises admi- 
nistratives assez considérables pour leur faire équilibre; 
c'est de s’envelopper d’un réseau de services publics 
assez développé, et, par conséquent, comme les vieux 
patriciens, de se faire accompagner d’une phalange de 
fonctionnaires assez imposante pour s’assurer la maï- 
trise. L'extension des services publics et du fonctionna- 
riat a ses inconvénients, mais c’est un principe d’ordre, 
— de même que l’essor de la concurrence a ses avanta- 
ges, mais c’est un principe de trépidation et la source 
des crises. L’une fait une société somnolente, l’autre une 
société inquiète et agitée. Le bien est dans le juste mi- 
lieu. Mais le juste milieu exige précisément qu’à tout 
accroissement de force d’un côté réponde une compen- 
sation de l’autre. On n’y pense pas assez : c’est la con- 
centration capitaliste qui appelle, par un choc en retour, 
ce qu’on nomme d’un terme qui n’est pas toujours 
exact : les monopoles administratifs. On se dit que telle 
ou telle affaire serait bien mieux gérée par l’entreprise 
privée que par l’administration : ce peut être très vrai; 
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mais ce n’est pas l'affaire qui a besoin de l’administra- 
tion, c’est l'administration qui a besoin de l’affaire, — 
celle-là ou une autre, pourvu qu’elle dégage au profit de 
l’État le même potentiel. La santé sociale, disait Hau- 
riou, exige le maintien d’une certaine proportion entre 
la masse de la liberté économique, masse de l’autorita- 
risme administratif; il faut sauver la proportion. 

Nous avons parlé du renforcement du pouvoir exécutif 
dans l’État comme dans l’entreprise. Eh bien! si auto- 
nome qu'elle soit à l’endroit du gouvernement, l’admi- 
nistration renforce le pouvoir exécutif. 

En logique pure, c’est indiscutable, et l’expérience en 
est concluante. Nous disons beaucoup de mal de notre 
administration, et nous ajoutons volontiers que moins 
elle se charge de besogne, moins il y a de besogne ratée. 
Seulement, les étrangers l’envient : je sais un professeur 
américain — pourquoi ne pas donner son nom ? M. James 
Garner —— qui, durant son séjour en France, fut telle- 
ment émerveillé par notre régime administratif qu’à son 
retour il écrivit un livre pour le faire connaître et admi- 
rer dans son pays : ainsi Montesquieu avait-il écrit L’Es- 
prit des lois pour gagner l’opinion française au gouver- 
nement de l’Angleterre! Il est hors de doute que, dans 
un pays aussi mobile que le nôtre, la puissante ossature 
du régime administratif est une garantie de stabilité et 
de continuité de tout premier ordre. Les régimes politi- 
ques passent, et l’administration demeure; les ministères 
s’écroulent, et l’administration demeure; le Parlement 
s’agite, les partis se disloquent, les leaders de gauche 
passent au centre, et les journaux du centre à l’extrême- 
gauche... et l'administration poursuit son petit trot de 
cheval de fiacre, traînant cahin-caha le char de l’État. 

il ne faut pas toucher légèrement à fe pareilles sécurités; 
il faut même les entretenir. 
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Le développement des services administratifs : c’est 
une direction dans laquelle on s’est largement avancé en 
France; une avance sur laquelle, quoi qu’on dise, on ne 
reviendra guère. — Regardez qui prône ce retour : les 
princes de la finance; ils ont de bonnes raisons pour cela, 
et leurs récriminations sont au plus haut point sugges- 
tives : une administration puissante est le pire obstacle 
à leur hégémonie; la « féodalité administrative » porte 
ombrage à la « féodalité capitaliste ». 


2° Tout de même, il ne convient pas de choisir pour 
l’érection en services publics — la nationalisation, 
comme on dit, ou la municipalisation — n'importe quel- 
les entreprises privées. Et, ce que je dis de la nationali- 
sation, je le dis aussi bien d’un contrôle plus strict de 
l'État qui n’est qu’une nationalisation mitigée ou une 
nationalisation indirecte : car, dans le fond, entre l’un 
et l’autre procédé, il y a plutôt une différence de techni- 
que que de principe. Or, là-dessus, l’encyclique donne 
une suggestion précise dans laquelle nous allons décou- 
vrir la deuxième direction à suivre : « Il y a certaines 
catégories de biens pour lesquels on peut soutenir avec 
raison qu'ils doivent être réservés à la collectivité... » 
Lesquels ?... « Lorsqu'ils en viennent à conférer une 
puissance économique telle qu’elle ne peut, sans danger 
pour le bien public, être laissée entre les mains de per- 
sonnes privées. Des demandes et des réclamations de ce 
genre sont justes... » 

En d’autres termes, il y a propriété et propriété, et 
encore, entreprise et entreprise. La propriété qui n’est 
que propriété, et l’entreprise qui n’est qu’une affaire; et 
puis la propriété ou l’entreprise qui est une puissance. 

Entre la petite propriété ou la petite entreprise et la 
grande, l'énorme, la « colossale »... on glisse, insensi- 
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blement, d’une différence quantitative à une différence 
qualitative : à un moment donné, elle devient un pou- 
voir; non pas seulement dans le sens d’un pouvoir interne 

(il y a du pouvoir dans le moindre salon de perruquier 
dès que le maître de céans a un apprenti), — mais d’un 
pouvoir qui rayonne au dehors, d’un pouvoir public, 
d’un pouvoir rival de celui de l’État. 

_ Tel est, me semble-t-il, le cas de cette distribution dis- 
crétionnaire du crédit, que le Pape compare à la distri- 
bution du sang à l’organisme économique... Entre les 
entreprises privées, au sommet de la pyramide des entre- 
prises privées, il en est une qui les domine toutes en ré- 
gime capitaliste, — une entreprise dont l’unique objet 
est de les servir toutes, de former le nœud où elles se 
rejoignent toutes, où elles aboutissent toutes, alors 
même qu’elles n’en sortiraient pas toutes; c’est le poste 
suprême du commandement dans l’économie capitaliste, 
et qui l’occupe tient tous les autres sous sa maîtrise; 
c’est le poste souverain... est-ce que ce n’est pas le poste 
de l’État? 

L’encyclique n’impose pas la nationalisation du crédit; 
mais elle la tient incontestablement pour correcte. Et je 
voudrais faire observer qu’en la soutenant (nationalisa- 
tion pure et simple, ou indirecte, ou mitigée) nous nous 
rallions à une très vieille tradition, je veux dire que nous 
sommes en mesure de nous réclamer de l’un des précé- 
dents les plus fameux de notre histoire nationale. La 
propriété féodale était, elle aussi, déja, une propriété- 
puissance. Cette propriété était la seigneurie, comme on 
disait alors. C'était un réseau de « tenures » où chacun 
tenait sa terre de son suzerain, à charge de services de 
justice et de guerre, et par son suzerain de son arrière- 
suzerain, et l’on remontait ainsi, de degré en degré, jus- 
qu’au roi, premier « seigneur fieffeux » du royaume, le- 
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quel avait pour vassaux les grands feudataires, et pour 
arrière-vassaux leurs propres vassaux.. Toute propriété 
féodale se décomposait ainsi en domaine utile au profit 
du vassal et domaine direct au profit du suzerain; et 
c'est par le développement de la « directe royale univer- 
selle » que se consolida la monarchie médiévale. Le capi- 
talisme est une nouvelle féodalité; seulement, au moyen 
âge, la « directe universelle » est aux mains du roi; au- 
jourd’hui, elle est aux mains de la banque. Il faut la ren- 
dre à l’État, et voilà un nouveau moyen âge... 


III 


Du pouvoir, nous passons au service. 

J'ai renoncé à établir entre eux un ordre de préfé- 
rence, et jy persiste : ils se conditionnent l’un l’autre; 
ils se postulent justement par cela même qu'ils diffèrent. 

Le pouvoir est la constante de ja souveraineté, et les 
services sont les modes dans lesquels il se réalise. En 
soi, le pouvoir n’est qu’un principe, il n’est qu’une 
« puissance » au sens philosophique du mot; or toute 
puissance tend à se réaliser et à s’exercer par des actes, 
et, tant qu’elle ne s’est pas.« actuée », elle demeure à 
l’état purement... potentiel : les services publics sont les 
actes du pouvoir souverain; et tandis que celui-ci est un 
principe constant, ceux-là sont des modes infiniment 
variables: si vous aimez la philosophie, je dirai que le 
pouvoir est la raison d’une analogie de proportionnabi- 
lité; les services sont les analogués où elle prend corps. 

Parlons plus simplement : Le pouvoir ne se renforce 
pas pour se renforcer ; il se renforce pour remplir sa 
tâche qui est de veiller au bien commun et à son équita- 
ble répartition. L'État, avons-nous dit, n’a nullement 
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qualité pour monopoliser le bien commun. Il y a donc 
lieu de se demander d’abord, non plus quelle somme 
d’entreprises il doit assumer lui-même, mais de quelles 
entreprises il convient qu’il se charge, soit pour sa pro- 
pre défense, soit pour la satisfaction des besoins du pu- 
blic, — ensuite comment il lui revient d’assurer la satis- 
faction des besoins du public dans les entreprises qu'il 
abandonne et doit abandonner à l'initiative des parti- 
culiers. 

Ou, plutôt, puisque le rôle des pouvoirs publics est, 
premièrement, de coordonner et de contrôler, et, à titre 
subsidiaire seulement, de se substituer à l’entreprise des 
particuliers et d’entreprendre eux-mêmes, il est tout in- 
diqué d'envisager d’abord cette fonction de surveillance, 
et seulement après sa fonction de suppléance. 


1° La surveillance, disions-nous, a pour premier ob- 
jectif la coordination. La doctrine institutionnelle n’a 
pas foi dans le hasard; elle ne croit pas que l’ordre sorte 
automatiquement de l’anarchie, ni l'harmonie sociale de 
la conflagration des convoitises; elle pose les buts au-de- 
vant de l’action. Chaque entreprise représente une tran- 
che du bien commun; il reste à reconstituer le puzzle : 
cette charge incombe « à celui à qui incombe le souci du 
bien commun », suivant le mot du Docteur Angélique. 
C’est l’un des aspects, et peut-être le principal, du pro- 
blème de la rationalisation. 

La constitution corporative, dictatoriale et chrétienne 
du Portugal de 1933 le résout par une déclaration très 
énergique : elle investit l’État d’un mandat général à 
l'effet, dit l’article 31, « .… d’établir l’équilibre de la 
population, des professions, des emplois, du capital et 
du travail; défendre l’économie nationale contre les 
exploitations agricoles, industrielles et commerciales de 
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caractère parasitaire ou incompatibles avec les intérêts 
supérieurs de la vie humaine; obtenir le moindre prix et 
le plus haut salaire compatible avec la juste rémunéra- 
tion des autres facteurs de la production, par le perfec- 
tionnement de la technique, des services et du crédit, 
développer le peuplement des territoires nationaux, pro- 
téger les émigrants et discipliner l’émigration... ». 

Confier une pareille mission à l’État moderne, ce se- 
rait peut-être faire preuve d’un optimisme exagéré, mais 
je ne vois pas ce qui empêcherait de la reconnaître, sinon 
à un État corporatif, — l'expression est bien équivo- 
que... et tellement compromise! — du moins à la pro- 
fession organisée et à la Chambre professionnelle ou à la 
juridiction professionnelle, elles-mêmes intégrées dans la 
structure de l’État. 


Le second objectif a trait à la répartition du bien com- 
mun réalisé par l’entreprise, et il faut l’entendre de sa 
répartition entre les collaborateurs de l’entreprise d’a- 
bord, puis du profit qui doit en être tiré, en définitive, 
par la collectivité tout entière et les individus qui la com- 
posent. 

Au premier point se rattachent toute la législation des 
sociétés, sur laquelle nous avons esquissé quelques hori- 
zons, et toute la législation protectrice des travailleurs, 
sur laquelle vous me permettrez de m'en tenir à ce rap- 
pel. 

Mais l’entreprise ne doit pas seulement réaliser et 
équitablement répartir son propre bien commun à l’inté- 
rieur d’elle-même. Son bien commun, avons-nous dit, 
est lié à un bien commun plus général auquel elle parti- 
cipe et auquel elle doit aussi son apport. Le groupement, 
petit ou grand, solidarisé par son bien commun propre, 
s’engrène dans de plus vastes groupements; la vie éco- 
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nomique ignore les francs-tireurs, et ceux qui prétendent 
s’isoler, — individus ou groupements, — ne sont que 
des profiteurs qui puisent comme les autres dans la 
masse tout en lui refusant leur contribution. I1 faut con- 
tribuer, par cela même qu’on profite; c’est ce qu’exprime 
saint Thomas lorsqu'il dit que, sous le rapport de l’u- 
sage, le propriétaire doit traiter les choses qui lui appar- 
tiennent comme des choses communes, de telle sorte 
qu'il les « communique » de bonne grâce à son prochain 
pour subvenir à ses besoins. 

L'État apparaît ici, en tant que gérant du bien com- 
mun le plus général de ses sujets, comme investi d’une 
double tâche — c’est la tâche même de la loi d’après le 
saint Docteur : une tâche régulatrice, qui, ici, consiste à 
organiser cette contribution, et c’est la tâche principale, 
car la loi s’adresse d’abord aux gens de bonne volonté, 
et la contrainte n’est que pour ceux qu’il nomme mali 
homines; et puis, pour ces derniers, une tâche coercitive. 
C’est cette double tâche que remplit la législation très 
1bondante des charges sociales de la propriété; pour la 
France, on en trouvera une mise au point très précise 
dans une conférence de notre coliègue et ami Trotabas, 
intitulée Le régime administratif de la propriété civile et 
jointe à une leçon donnée par... votre serviteur sur La 
pensée chrétienne sur la propriété privée; elles ont été 
réunies sous le titre La fonction sociale de la propriété 
privée, à la Librairie du Recueil Sirey. 


2° Voilà pour les entreprises privées. De ce côté, la 
fonction de l’État est une fonction proprement, et on 
peut dire uniquement autoritaire : il commande par ses 
lois et règlements, il sanctionne ses ordres. Il n’en est 
pas de même dans les entreprises dont nous allons par- 
ler; ici l’État se fait organisateur; et, si l’autorité sou- 


; 


© 


L'INTERVENTION DE L'ÉTAT DANS LES AFFAIRES 255 


veraine anime encore cette organisation, du moins n’est- 
elle pas également sensible; c’est une innervation qui va 
s’amenuisant du cerveau aux extrémités du corps. 

Donc, la puissance publique, le pouvoir, se réalise 
dans les services. Et, d’abord, une observation : Je crois 
qu’on chercherait en vain un seul service public qui, de 
soi, pourrait être considéré comme un attribut nécessaire 
du pouvoir souverain. De soi, le pouvoir seul est néces- 
saire, et, de soi, il est encore nécessaire qu’il s’incorpore 
dans un ou plusieurs services. Lequel ou lesquels ? De 
soi, il n’importe : ce peut être l’armée, ou bien la jus- 
tice, ou bien l’administration civile, ou d’autres, un seul 
ou plusieurs : de soi, ii n’importe. 

Ce qui est encore nécessaire, c’est que le pouvoir ait 
son siège fondamental dans l’un de ces services. Le ser- 
vice où loge le pouvoir est, à l’endroit de tous les autres, 
un centre de coordination; c’est le foyer : le foyer est là 
où le pouvoir a planté sa tente; c’est son « domicile », 
au sens juridique du mot : le principal établissement. 
Dans l'Allemagne d’avant-guerre, le service principal 
était l’armée; en Angleterre, c’est la justice. 

Dans la France moderne, ce foyer est constitué par 
l'administration civile : c’est ce qui symbolise la préémi- 
nence du préfet dans son département, — le préfet qui 
est l'héritier des intendants de l’ancien régime, lesquels 
étaient les représentants directs du roi dans les provin- 
ces. Sa prééminence, c’est-à-dire la prééminence de l’ad- 
ministration civile, vient encore d’être accentuée par 
l’article 3 de la loi du 10 avril 1871, modifiée par le dé- 
cret-loi du 5 novembre 1926 : « .. En stipulant, est-il 
écrit dans l’exposé des motifs, que le préfet, dans son 
département, surveille l'exécution des lois et des déci- 
sions du gouvernement, et que les chefs de service régio- 
naux et locaux sont tenus de lui fournir tous renseigne- 
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ments utiles à l’accomplissement de sa mission, le nou- 
vel article 3 a pour objet d'affirmer, comme l'avait fait 
la circulaire du 10 juillet 1926, mais, cette fois, dans un 
texte d’ordre législatif, la prééminence du préfet, lequel 
représente, au même titre, tous les ministres dans le dé- 
partement confié à son administration. L’action et l’ini- 
tiative qu’il est nécessaire que les préfets exercent, sous 
leur responsabilité, dans tous les domaines, exigent que 
ces hauts fonctionnaires aient une connaissance com- 
plète de tout ce qui se passe dans leur département : 
c’est le moyen de l’acquérir qui leur est ainsi donné. » 

Pareille conception ne s’impose pas; mais elle est cer- 
tainement dans la tradition régalienne issue de la re- 
naissance du droit romain et consolidée par la Révolu- 
tion, le Consulat et l’Empire. 


À partir de l’administration civile, les services publics 
se déploient par zones, dont chacune incorpore un peu 
moins de pouvoir que la précédente et un peu plus que 
la suivante; d’une façon schématique on peut distinguer 
quatre zones : 

a) Des services considérés comme tellement essentiels 
au pouvoir politique qu’on ne conçoit même plus, au- 
jourd’hui, que l’État s’en décharge : la justice, l’armée 
et la marine, la diplomatie, la police, la voirie... Ce sont 
des services très étroitement serrés autour de la souve- 
raineté. Notez pourtant que, pour quelques-uns d’entre 
eux, dès ce premier cercle concentrique, on aperçoit déjà, 
soit dans un passé tout proche, soit dans le présent et 
l'avenir, une certaine collaboration privée. J'ai connu, 
dans ma jeunesse, des ponts concédés à des particuliers 
qui percevaient un péage sur les passagers, et vous avez 
surpris, aux carrefours des routes, le témoignage du 
concours des syndicats d’initiatives et de la Maison Mi- 
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chelin au service de la voirie terrestre. Il n’est pas cer- 
tain, par ailleurs, que la justice corporative n’entrera 
pas en concurrence avec la justice de l’État, à moins, — 
ce qui est bien plus probable et désirable, — que la jus- 
tice d’État ne se détende pour intégrer la justice corpo- 
rative : une manière de décentralisation: le mouvement 
est engagé : songez à la juridiction des tribunaux de 
commerce, des conseils de prud'hommes, des conseils de 
discipline des barreaux, etc. 

b) Dans la zone suivante, se placent toutes les entre- 
prises, quel qu’en soit l’objet, dont l'exécution ne peut 
être assurée, du moins dans des conditions acceptables, 
sans recourir à la contrainte; or, les particuliers n’ont 
pas de pouvoir de contrainte les uns sur les autres; donc 
il faut recourir à l’État : pensez aux P.T.T., aux che- 
mins de fer, à l’éclairage des rues et des maisons... Tou- 
tes ces entreprises sont bien indiquées pour le régime de 
la concession ; en fait, un bon nombre sont concédées ; 
parmi celles qui ne le sont pas, et que l’État garde en 
régie, il en est qui sont pourvues d’un régime de décen- 
tralisation si proche de la concession que, — pour pren- 
dre un cas typique, — les dernières conventions ferro- 
viaires sont conclues entre l’État représenté par le mi- 
nistre des Travaux publics, d’une part, et l’administra- 
tion des chemins de fer de l’État et les compagnies du 
Nord, de l’Est, du P.-L.-M..., d'autre part. Quant aux 
services qui, comme les P.T.T., demeurent sous le sta- 
tut classique de la régie, il ne peut exister de meilleure 
raison pour les y maintenir que d’en fixer le personnel 
sous le régime autoritaire du « fonctionnariat », car, 
suivant notre droit positif, les employés des concession- 
paires ne sont que des salariés; et vous savez les expé- 
dients auxquels il a fallu recourir pour arrêter la grève 
des cheminots; encore ceux-ci en ont-ils contesté la léga- 
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lité, et si le Conseil d’État avait examiné leur pourvoi 
sous les lunettes d’un juridisme ombrageux, — ce dont 
il n’a pas coutume, heureusement ! — le gouvernement 
aurait dû s’avouer désarmé. Mais le rapprochement que 
nous avons envisagé entre l’entreprise privée et le ré- 
gime administratif, la transformation qu’il suggère du 
salariat contractuel en institution incorporée, pourraient 
bien permettre, sans péril pour l’autorité gouvernemen- 
tale et pour les intérêts du public, l’extension du système 
de la concession à de nouveaux services administratifs, 
entre autres celui que je viens de prendre pour exemple. 

c) La troisième zone embrasse des services adminis- 
tratifs qui ne se justifient qu'indirectement par un but 
qui les dépasse et au regard duquel ils ne se recomman- 
dent qu’à titre de procédé. Les monopoles du tabac et des 
allumettes ne sont qu’un procédé de recouvrement de 
l'impôt, le monopole des poudres n’est qu’un procédé de 
contrôle sur un genre d’industrie périlleux pour la sécu- 
rité publique, le monopole des bureaux de placement est 
le succédané d’une police jugée nécessaire pour empé- 
cher l’exploitation des ouvriers, employés et domesti- 
ques par des entreprises intéressées à la mobilité du per- 
sonnel... 

d) La dernière zone concerne la suppléance propre- 
ment dite. [1 y a, dans un milieu donné, des besoins qui 
doivent recevoir satisfaction; si les initiatives privées y 
réussissent, tant mieux; si elles y échouent ou si elles ne 
s’y essayent même pas, par exemple parce que les profits 
à escompter sont insuffisants, la charge du bien commun, 
qui incombe à l’État, lui demande d’aviser à ce qu'il soit 
pourvu : par suite, tantôt à éliminer l'initiative privée 
pour la remplacer, tantôt et plus souvent pour s'y substi- 
tuer seulement sur les points où elle est déficiente. Si je 
ne respectais pas l'administration, — comme... vous 
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vous en êtes rendus compte, — je dirais qu’elle fait office 
de bouche-trou. 

C’est par là que s’expliquent les innombrables entre- 
prises qu’elle a assumées pendant la guerre : service du 
ravitaillement civil, service de culture des terres aban- 
données. ; il en existe d’analogues en temps de paix, 
c’est le cas des services administratifs d’habitations à 
bon marché, d’assurances sociales, d’enseignement, 
d'assistance, etc... Et comme les objets poursuivis, les 
modes de poursuite sont innombrables, c’est une efflo- 
rescence de procédés qui résiste aux classifications sur 
lesquelles nos esprits paresseux voudraient se reposer ; 
c’est le triomphe de la loi d'adaptation : la théologie 
enseigne que chacun des anges constitue à lui seul toute 
son espèce; les services publics sont comme les anges. : 
le service public n’est point une espèce dans le genre 
entreprise, chaque service public est toute son espèce (x). 

Et ce n’est pas tout. À côté des services publics, il y 
a des entreprises de l’administration, qui se constituent 
sur les bases du droit privé sans user des prérogatives de 
la puissance publique : les services privés de l’adminis- 
tration publique, disent les maîtres du droit public, — 
la « régie coopérative » (loi du 27 mai 1921 sur les tra- 
vaux d'aménagement du Rhône), l'office de l’azote (loi 
du 11 avril 1924), etc... 

Enfin, — nous l’avons déjà noté, — au lieu d’entre- 
prendre elle-même les tâches auxquelles l'initiative pri- 
vée n’aboutirait pas par ses seules forces, il arrive que 
l’administration se borne à l’aider, la stimuler, l’encou- 


(i) Nous saisissons l’occasion pour signaler le profit qui pourrait 
être tiré de cette souplesse pour chercher dans la technique juri- 
dique une solution avantageuse du problème scolaire. L'abbé Noubel 
a écrit naguère sur ce sujet et sous le titre L'enseignement service 
public une thèse remarquable (Paris, Sirey). 
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rager par les subventions, les garanties d’intérêt, la pro- 
tection douanière : l’agriculture ne tient que par là... 
Vous voyez combien s’abaisse la barrière de la vie publi- 
que et de la vie privée, soit sous le rapport de la division 
des tâches, soit sous le rapport de la séparation des pro- 
cédés : elle s’abaïisse, mais sans disparaître, sans même 
tendre à leur disparition, surtout dans notre pays, où 
elle est maintenue d’une façon particulièrement énergi- 
que par la distinction de la juridiction administrative et 
de la juridiction judiciaire : la dualité des « fors » est 
le symbole très expressif de sa permanence. 


La grande leçon de l’expérience, c’est donc leur colla- 
boration pour le bien commun. C’est là un nouvel et très 
important phénomène institutionnel. Car l'institution, 
c’est la communion des pensées et la coordination des 
efforts dans une finalité vers laquelle on marche bras 
dessus bras dessous. 

La grande loi de la vie, ce n’est pas la bataille, mais 
l'union : la guerre n’est qu’un accident. Et, en dépit de 
l’économie politique libérale, l’expérience témoigne en 
faveur de cette double loi : la collaboration, la finalité, 
c’est-à-dire, en somme, la suprématie de l'intelligence 
sur la fatalité. 

Partout l’économie libérale aperçoit de la concurrence, 
partout de l’équilibre, partout de la mécanique, partout 
du contrat; partout, au contraire, l’expérience révèle de 
la collaboration, des agencements concertés, des formu- 
les pratiques à combiner les voies et les moyens pour 
atteindre des finalités concrètes, des institutions. L’une 
se nourrit de classifications conceptuelles; l’autre, de vi- 
vantes réalités. L’une tente d’assujettir la vie et le mou- 
vement à des cadres rigides; l’autre vit et se meut, culbu- 
tant les cloisons : la vie a sa logique interne que révèle 
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l'expérience, mais qu’ignore la logique abstraite des 
rhéteurs. 

On a beaucoup parlé, à l’École normale sociale mari- 
time de Saint-Malo (1), de mystique, d’idéal, de spiri- 
tualisme, de charité, de beauté... La lutte est laide 
comme le péché, dont elle est, du reste, la suite, un acci- 
dent au sens philosophique du mot, et même au sens 
ordinaire, — un accident, non pas le fond de la nature 
humaine. La lutte tient une place considérable dans la 
vie sociale : c’est que la nature humaine, souillée par le 
péché, est un grand malade. 

Dans les hôpitaux, les médecins ne font jamais que 
libérer les forces de la bonne nature pour vaincre la ma- 
ladie; et, comme ils disent, ce n’est pas eux qui guéris- 
sent, c’est le malade qui se guérit par ses propres éner- 
gies vitales. Il revient également au sociologue d’a- 
mener le monde à prendre conscience et de ce qui le di- 
vise et de ce qui l’unit, et comment ceci est le fond de sa 
bonne nature, et cela seulement l’accident dont sa bonne 
nature doit et peut triompher, — dont elle triomphe déjà 
dans certains états de vie exceptionnels et privilégiés. 

Et, auprès du sociologue, le rôle du juriste, comme 
celui du médecin, est d’aider, par les recettes d’une tech- 
nique appropriée, à cette revanche de la vie; avec le mé- 
decin, le juriste fait confiance à la vie : on dit qu’il y a 
des docteurs « tant pis » et des docteurs « tant mieux ». 
Je crois que les docteurs « tant pis », — en droit ou en 
médecine, — méritent le jugement que portait saint 
François de Sales sur les saints tristes : tristes saints, 
tristes docteurs! | 


R. GEORGES RENARD, O. P. 


(1) La Vie Spirituelle du 10 novembre 1935, pp. 434 ets., 441ets. 


NOTES ET CHRONIQUES 


La « normalisation » des rapports 
entre l'Allemagne et l'Autriche 


Le 11 juillet dernier a été annoncée officiellement par 
M. Goebbels à la radio — ce nouveau moyen de diffu- 
sion pour les déclarations des dirigeants — la conclu- 
sion, entre le gouvernement de Berlin et celui de Vienne, 
d’une convention par laquelle le premier reconnaît « la 
pleine souveraineté de l’État fédéral autrichien ». 

L'événement présente une importance capitale non 
pas tant pour l’histoire des rapports entre les deux États 
allemands que pour celle des relations germano-italien- 
nes. Le gros obstacle qui s’opposait encore à une entente 
complète entre les deux dictatures est désormais levé. 
Et l'Italie a obtenu là, après sa victoire en Afrique orien- 
tale, après la victoire morale que fut pour elle la sup- 
pression des sanctions, une nouvelle victoire morale. 
L'Italie continue à mener le jeu, et si l’on peut parler 
d’une reconstitution de la Triplice, la première place, 
dans cette combinaison diplomatique ressuscitée, revient 
non plus à Berlin, mais à Rome. 

Pour confirmer l'orientation nouvelle de sa politique 
de rapprochement avec le Reich, la Consulta a fait sa- 
voir le même jour au gouvernement belge son refus de 
participer à la conférence des puissances locarniennes, 
fixée en principe pour le 22 juillet à Bruxelles. Les rai- 
sons données à ce refus sont d’abord que le gouverne- 
ment italien « était contraint de tenir compte de l’exis- 
tence de certains engagements méditerranéens qui em- 
pêchent sa participation à l’œuvre de collaboration inter- 
nationale qu’il souhaite vivement »; qu’en outre l’Alle- 
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magne devrait être invitée à la phase préparatoire de la 
conférence. 

M. Mussolini a donc passé le Rubicon, c’est-à-dire 
qu'il a désormais abandonné le front de Stresa, et que 
celui de Locarno ne subsiste pour lui que si la plus 
stricte égalité y est pratiquée entre tous ses signataires. 
En d’autres termes, le Reich ne doit pas avoir À répon- 
dre comme un coupable devant les autres « Locarniens ». 

Deux faits ont facilité le rapprochement entre l’Italie 
et l’Allemagne, alors que l’entrevue de Strésa, qui avait 
mis face à face les deux dictateurs, avait semblé, au 
contraire, creuser un profond fossé entre eux. Ces deux 
faits sont, du côté allemand, la conclusion du pacte 
franco-soviétique, et, du côté italien, les sanctions pri- 
ses sur l'initiative de l'Angleterre et auxquelles nous 
dûmes nous associer. 

Par la conclusion du pacte franco-soviétique, que com- 
plète le pacte tchéco-soviétique, l’Allemagne s’est crue 
encerclée, et, pour réagir contre cet encerclement, elle a 
cherché un contrepoids et un appui que Rome était prête 
à lui donner si elle obtenait tous apaisements sur le Da- 
nube. Quant aux sanctions, que compléta l’accord mé- 
diterranéen conclu sur l'initiative de Londres, elles ame- 
nèrent un revirement dans l’attitude italienne, et leur 
levée vint trop tard pour modifier la nouvelle orientation 
de la politique romaine. 

La position diplomatique la plus forte dans l’Europe 
d'aujourd'hui revient sans conteste à l’Italie. Ce pays 
jouit du prestige du vainqueur, il a non seulement obtenu 
la levée des sanctions et la désagrégation du bloc médi- 
terranéen formé par l'Angleterre, mais il a aussi réussi 
x amener la Wilhelmstrasse à reconnaître les accords 
italo-austro-hongrois de Rome, c'est-à-dire l’indépen- 
dance de l’Autriche vis-à-vis du Reich et sa quasi dé- 
pendance, ainsi que celle de la Hongrie, par rapport à 
l'Italie. 

Quand on se rappelle l’état de sujétion, par rapport 
aux Habsbourgs, qu’a connu la péninsule pendant des 
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siècles et jusqu’en 1870, on reconnaîtra sans peine les 
progrès accomplis par ce pays latin dont certains pro- 
clamèrent jadis la décadence irrémédiable, et qui, grâce 
à la volonté d’un homme, a prouvé une fois de plus l’ina- 
nité du fatalisme historique. 

Mais l’Allemagne voit se renforcer sa position en 
Europe. Déjà son accord avec la Pologne l’avait tirée de 
l’isolement où elle avait été réduite par l’avènement du 
national-socialisme, néfaste à sa conjonction avec Mos- 
cou. En concluant avec la Grande-Bretagne la conven- 
tion navale de Londres, elle avait pu reprendre partielle- 
ment sa place au foyer occidental. Si elle abandonne au- 
jourd’hui l’Anschluss comme elle abandonna naguère la 
revendication du couloir polonais, elle reprend pied soli- 
dement sur le Danube et elle neutralise virtuellement la 
Petite-Entente. Enfin — et surtout — elle échappe à 
l’encerclement qui la menaçait depuis la conclusion des 
accord de Stresa. Coup double donc, et même coup triple. 


* 
* % 


Il serait facile de céder à la tentation qui consiste à 
diviser l’Europe en deux blocs hostiles, celui des États 
dictatoriaux et celui des démocraties; division discutable 
d’ailleurs, puisque l’U.R.S.S., malgré sa nouvelle cons- 
titution, ne peut guère compter parmi les États à régime 
démocratique. On peut cependant relever le fait que l’i- 
nitiative en matière diplomatique revient actuellement 
aux dictatures. 

Or la politique du « mouvement » a quelque chose de 
contagieux. L'élément prédominant sur le Danube au 
cours des dix-sept dernières années fut sans conteste la 
Petite-Entente, placée politiquement dans l’orbite de la 
France. Comment la Petite-Entente va-t-elle pouvoir 
tenir sous la pression combinée de Rome et de Berlin ? 
Ne va-t-elle pas se trouver coupée de Paris, et, pour ne 
pas se trouver menacée dans son existence, obligée de 
composer avec le nouveau bloc Rome-Vienne-Budapest- 
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Berlin ? Car, il ne faut pas se le dissimuler, ce nouveau 
bloc représente une force d’attraction politique considé- 
rable. 

Si encore la cohésion était complète entre les divers 
États composants de la Petite-Entente! Mais non. Cer- 
tes, la fidélité à la France reste réelle chez eux, mais 
alors que Prague est presque l’alliée de Moscou, Bel- 
grade se tient farouchement à l'écart des Soviets. 

Sur le plan économique, la force d’attraction du nou- 
veau bloc sera plus grande encore. Déjà, de par son éloi- 
gnement, de par la nature de ses exportations, la France 
n’occupait sur le Danube qu'une position secondaire par 
rapport à l’Allemagne et à l’Italie; cette position va sans 
doute s’amoindrir encore, et l’on sait combien il est dif- 
ficile de tenir des positions politiques lorsque aucun inté- 
rêt économique commun ne les cimente. 

Ces quelques remarques suffisent à montrer l’impor- 
tance et même le danger que peut présenter pour notre 
pays la conclusion de l’accord austro-allemand. Vienne 
est restée la « plaque tournante » non seulement de l’Eu- 
rope centrale, mais de tout le continent. On a pu détruire 
l'empire des Habsbourgs, on a pu réduire sa belle capi- 
tale à la condition de chef-lieu d’un État secondaire, on 
n’a pas pour cela effacé des siècles d’histoire et de civi- 
lisation. Tôt ou tard, la revanche inéluctable devait 


venir. 
* 
*k * 


Est-ce à dire que nous devions nous abandonner à la 
crainte et envisager l’avenir avec appréhension? Faut-il 
voir déjà l’Europe irrémédiablement scindée en deux 
blocs hostiles, et en deux blocs que séparerait encore 
une idéologie intérieure, fascisme s’opposant à démocra- 
tie et à communisme ? 

Pareille image d’Épinal serait fallacieuse. Transfor- 
mer notre continent en champ clos pour cette guerre de 
religions d’un nouveau genre serait faire fi de certaines 
réalités. Non pas que les déclarations officielles sur la 
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portée pacifique du nouvel accord puissent suffire à nous 
rassurer. Mais l’animateur de cet accord est le gouver- 
nement italien; or ce gouvernement, par intérêt autant 
que par des considérations idéalistes, ne peut vouloir que 
la paix en Europe. Elle lui est indispensable pour ache- 
ver son œuvre en Afrique et pour consolider sa situation 
financière que la campagne d’Éthiopie a compromise. 
Déjà l’on nous annonce de nouvelles initiatives de carac- 
tère « sensationnel » que les deux dictateurs prendraient 
prochainement pour affermir encore cette paix. 

De surcroît, une des nations parties au nouvel accord 
est une nation profondément catholique, qui saura résis- 
ter à l'emprise morale du nazisme. Elle pourra compter 
à cet égard sur l’appui de l’Italie fasciste; non pas que 
cette dernière soit mue par un idéal chrétien, mais, tout 
en exaltant le totalitarisme de l’État, elle n’a jamais pré- 
tendu faire revivre officiellement le paganisme, et elle 
s’opposerait résolument à toute atteinte portée à la foi 
traditionnelle de l’Autriche. 

Il n’en reste pas moins qu’une situation grosse d’in- 
connues à été créée. L’avenir seul pourra nous dire de 
manière certaine dans quelle mesure l'indépendance 
complète de l'Autriche est encore assurée. Et surtout un 
regroupement de forces vient de se produire en Europe 
centrale, dont le dynamisme est sans conteste d’une 
grande puissance. L'initiative diplomatique, qui, depuis 
la guerre, revenait à la France et à l’Angleterre, est 
passée aujourd’hui à l’Italie et à l'Allemagne. 

Une tâche s’impose aux deux grandes nations d’Occi- 
dent : celle non pas de constituer un bloc hostile, mais de 
chercher la conjonction avec la nouvelle constellation 
politique à laquelle s’agrégera peut-être la Pologne. 
L'Allemagne comme l'Italie affirment n’avoir voulu que 
consolider la paix; l'Angleterre et la France ne cherchent 
pas autre chose. Si chacun est sincère, l’accord devrait 
être facile. Tout doit être tenté pour y parvenir. 


ANDRÉ-D. ToLÉDANO. 


Lettre de Belgique 


Le rexisme 


L'irruption du rexisme dans la vie politique belge a 
provoqué, en Belgique autant qu’à l'étranger, un éton- 
nement bien compréhensible. On peut affirmer, sans 
aucune exagération, que le « fait rexiste » a dominé la 
récente campagne électorale belge : il n’y a pas un jour- 
nal qui n’ait consacré des articles à ce mouvement nou- 
veau; à certains jours, il a semblé que les partis tradi- 
tionnels n'avaient plus qu'un seul ennemi, un ennemi 
commun : Æex. 

Qu'est-ce que le rexisme ? D'où vient-il? Qui est Léon 
Degrelle? Autant de questions qui nous sont posées par 
nos correspondants et amis d’au-delà des frontières. 
Essayons d’y répondre, objectivement, en faisant abstrac- 
tion, le mieux possible, des polémiques passionnées de ces 
dernières semaines. 


Origines du rexisme 


A ses origines, Æex n'était pas un mouvement politique. 
Les Éditions Rex ont été fondées, à Louvain, au siège de 
l’A.C.J.B., sous les auspices et avec le concours de cette 
puissante association d'Action catholique. Comme son 
titre l'indique, la société « les Éditions Rex » devait s’oc- 
cuper des éditions de l’Action catholique : dirigées par 
M. Léon Degrelle, étudiant à l'Université Catholique, les 
Éditions Rex lancèrent dans le public des ouvrages à bon 
marché et à grand tirage, des périodiques, des illustrés. 
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Excellent orateur, Léon Degrelle intervint, à de très 
nombreuses occasions, dans les assemblées de l'Action 
catholique, pour engager les jeunes catholiques et les 
dirigeants des organisations religieuses à se servir de la 
presse avec la même ardeur, la même ingéniosité que les 
adversaires de nos croyances. L’effort de Rex était insé- 
parable du mouvement général de l’Action catholique, 
et c'est bien pourquoi on avait adopté comme drapeau 
l'insigne du Christ-Roi et le mot Rex. 

On le conserva lorsque le mouvement glissa sur le ter- 
rain politique. 


Rex mouvement politique 


Sur le terrain politique, l’évolution fut extrêmement 
rapide : Rex devait apporter au parti catholique l’appoint 
considérable de sa jeunesse, de son élan, de sa presse, de 
ses services de propagande. Rex voulait rajeunir, réno- 
ver, redresser le vieux parti catholique, et comment n’au- 
rait-on pas applaudi à ce dessein, alors que l’insuffisance 
des cadres du parti apparaissait à tous les yeux? 

Rex voulait également mettre fin à des pratiques cou- 
pables qui s'étaient introduites dans le parti catholique. 
Déjà, bien avant les organes rexistes, M. Bodart, député 
démocrate-chrétien de Charleroi, avait relevé la liste 
impressionnante des parlementaires détenteurs de man- 
dats d’administrateurs ou de commissairés de société. 
Assurément, le fait de détenir de tels mandats n’a, en 
lui-même, rien de répréhensible. On ne pourrait, sous 
peine de l’affaiblir, exclure du Parlement les industriels, 
les financiers, les hommes d’affaires, que l'exercice même 
de leur profession rend plus aptes que d’autres à com- | 
prendre le mécanisme extrêmement délicat de notre éco- 
nomie et de nos finances. Maïs ce qui devenait singuliè- 
rement plus discutable, c'était l'acquisition de mandats 
financiers par des parlementaires sans aucune compétence 
financière et qui ne devaient semblables faveurs qu’à leur | 
titre de député ou de sénateur. Il y avait pire encore : 


| 
| 
| 
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des parlementaires mettaient à profit leurs influences 
politiques, leur renommée d’ancien ministre ou leurs 
ambitions ministérielles toutes proches en faveur des 
sociétés dont ils étaient commissaires ou administrateurs. 

Ces scandales politico-financiers ont fait le succès, dans 
la plus large mesure, de Rex. Le rexisme, qui avait, il y 
a quelques mois à peine, pourchassé dans tout le pays et 
jusque dans les Maisons du Peuple, un prêtre renégat 
que les socialistes hissaient sur leurs tréteaux, le rexisme 
devait courir sus au scandale. Un de ses premiers faits 
d’armes, ce fut son intervention sensationnelle au Congrès 
annuel de la Fédération des associations et des cercles 
catholiques, à Courtrai, le 1° novembre 1935. Puis le 
lancement de brochures /’accuse, dirigées contre de hau- 
tes personnalités du parti catholique. Après quoi vint la 
rupture avec le parti, la constitution d'un mouvement 
nouveau, en marge de tous les partis, dressé contre tous 
les partis, le succès extraordinaire aux élections générales 
et provinciales. À l’origine de ce succès : un effort de 
propagande méthodique, par journaux, par affiches, par 
meetings colossaux, par tracts; des vagues successives, 
des gestes spectaculaires, des coups d’audace ahurissants ; 
puis aussi l'exploitation du scandale, une campagne sys- 
tématique de dénigrement, sommaire dans ses thèmes, 
mais qui devait réussir, et combien! dans une opinion 
publique troublée, mécontente, aigrie. Et, en face de ce 
mouvement, des partis désorientés, affaiblis financière- 
ment et, plus encore, moralement par la crise, dirigés 
par des cadres usés, sans vie, sans âme; un parti catholi- 
que dans lequel ses chefs eux-mêmes n'avaient plus con- 
fiance. 


La personnalité du « Chef » 


Certains journaux ont répandu les légendes les plus 
absurdes sur la personnalité de Léon Degrelle. On a 
même raconté que, faute de ressources, il avait dû se faire 
boxeur ! La réalité est plus simple. Léon Degrelle, qui 
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vient d’atteintre trente ans, est né à Bouillon-sur-la- 
Semois, une coquette cité du Luxembourg belge que con- 
naissent bien les touristes français. Etudiant à Louvain, 
il s'était distingué par son esprit « estudiantin », ses 
grandes farces, ses articles dans /’Avanti-garde et les autres 
organes universitaires. Sa collaboration à l'Action catho- 
lique lui avait valu une grande popularité dans la jeunesse 
d'expression française, il sut en tirer tout le profit possi- 
ble lorsqu'il imprima une orientation nouvelle à son 
mouvement. Orateur extraordinairement doué, capable 
de retenir ses auditeurs pendant deux heures d'horloge, 
se dépensant sans compter, donnant, le même jour, plu- 
sieurs conférences politiques à des endroits éloignés, il a, 
incontestablement, la psychologie des foules, un flair, 
disons un « instinct » qui crée un contact direct avec les 
masses. Il a, encore, l’art de trouver les formules qui por- 
tent, sans s'embarrasser de longs raisonnements. 

Le rexisme est, comme le racisme, « une révolte de 
l'instinct contre la raison (1) ». 

C’est la force du rexisme, maïs c'est aussi sa grande fai- 
blesse, parce que, conduit par le seul instinct, Rex ne 
peut éviter les écueils que les mouvements similaires ont 
connus ou connaissent en ce moment. Rex est essentiel- 
lement mouvant : on se plaît, dans la presse, à signaler 
ses contradictions, mais il ne s'embarrasse pas de sembla- 
bles préjugés. Il va où le pousse son instinct, sans que 
l’on puisse discerner, avec certitude, vers quelles extrémi- 
tés il mènera ses adhérents. 


C'est ainsi qu’un des porte-parole autorisés du rexisme 
écrit : 


Rex est mouvement, Rex est vie. Rex a été recherche et effort. 
Toujours, à travers toutes les fluctuations, quelque chose est resté 
inébranlablement stable : c’est l’état d'âme dont le rexisme est l’ex- 
pression, c'est la volonté qui l'anime de faire quelque chose qui soit 
digne des grandes espérances de notre jeunesse, c’est un petit nom- 


(1) Max Hermant : /doles Allemandes, Grasset édit., 1935, p. 180. 
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bre de thèmes directeurs, acceptés dés l’origine, constitutifs de 1a 
mystique rexiste autour desquels s’est peu 2 peu agglomérée une 
sédimentztion intellectuelle qui constitue 1a doctrine du mouve- 
ment (1). 


Rex participe aux grands mouvements populaires nés 
ces dernières années : 


Ces rassemblements ne procédent pas seulement d’un instinct de 
sécurité grégzire, ils peuvent zussi exprimer une volonté d’action 
commune pour rézgir contre le sort et le redresser. C’est le cas de 
Rex, mouvement de masses animées d’une volonté de révolution 
spirituelle. Il répond, sais dans un esprit différent, aux grands mou- 
vements de rénovation qui ont déjä dans d’autres pays opéré des 
révolutions. 

Rex 2 2dopté, spontanément, sans presque s’en rendre compte, le 
style de Vépoque, qui est une épogue d’inquiétude et d’action col- 
lective (2). 


Ce n’est pas le seul trait qu’il ait de commun avec le 
fascisme italien ou allemand. Rex 2 trouvé, en Belgique, 
des circonstances qui ont favorisé son action et qui exis- 
taient également en Allemagne et en Italie : une atmos- 
phère de mécontentement, d’aigreur, de dégoût, en par- 
ticulier, dans la petite bourgeoisie et les classes moyennes ; 
une absence presque complète d'éducation politique, dans 
toutes les classes, mais surtout dans la bourgeoisie; un 
manque total de sens critique, ét ce que Robert d'Har- 
court a fort bien mis en lumière dans l’hitlérisme : Ze 
simplisme : le simplisme dans l'orgueil, le simplisme dans 
le jugement porté sur tout ce qui se fait en dehors de 
Rex, le simplisme dans le classement des valeurs (d’un 
côté Rex — de l’autre les pourris!). Une opinion publi- 
que, aussi mal formée, est prête à tout accepter de celui 


(1) José Streel : Ce qu'il faut penser de Rex, aux Editions Rex, 
221, sue Royzle, Bruxelles, p. 17. On lira également avec profit une 
brochure de Jean Denis, Principes rexistes, publiée aux Éditions Rex. 

(2) J- Streel, ibidem, p. 133. 
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qui se présente à elle comme son sauveur et son chef. 
Les raisonnements les mieux faits sont sans effet. 


Rex contre les partis 


Rex veut la fin du régime des partis, il combat tous les 
partis. Les premières interventions de ses représentants 
au Parlement indiquent bien de leur part le désir de dis- 
créditer le régime parlementaire en le couvrant de ridi- 
cule. 

Certes, le régime des partis n’est pas le régime idéal. 
On peut fort bien concevoir et désirer un régime diffé- 
rent qui substitue à la division artificielle en partis l’or- 
ganisation par métiers et par professions, la représenta- 
tion de ces métiers et de ces intérêts dans des Conseils et 
des Chambres corporatives, sous l’égide d'un Arbitre 
armé pour faire respecter l'intérêt général. C'est un 
régime vers lequel se portent les aspirations de bon nom- 
bre de nos compatriotes. Comment y arriver ? à la faveur 
d'une révolution, ou par une évolution assez nette sans 
doute, mais prudente et judicieuse ? 

Constatons simplement que le rexisme est parvenu à 
affaiblir considérablement le parti catholique et, dans des 
proportions moindres, le parti libéral et le parti socialiste. 
En revanche, le parti communiste a vu ses positions ren- 
forcées dans une mesure inquiétante. On a réussi à créer, 
dans les masses ouvrières, l’obsession du « péril fasciste ». 
C'est elle qui a favorisé le développement de l'agitation 
ouvrière en Belgique, peu après les élections générales. 
On vient de jeter les bases, à Bruxelles, d'un rassemble- 
ment populaire entre les communistes et les socialistes. 
Dès lors, on ne voit que trop bien le danger de l'aventure 
vers laquelle Rex mène le pays : la réaction « antifas- 
ciste », comme en France, ia course de vitesse pour la 
conquête du pouvoir, et tout ce qui peut s’y ajouter : la 
guerre civile ou la dictature. 
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Rex au carrefour 


Or d’autres devoirs nous attendent. 

M. van Zeeland, qui vient de reprendre le pouvoir 
dans des circonstances difhciles, a invité le pays à se con- 
sacrer à d’autres tâches, de caractère constructif. Il y a, 
disait-il, à la Chambre belge, le 26 juin dernier, un phé- 
nomène grave et général : la désaffection qui se mani- 
feste envers le régime parlementaire. 


Le problème est né, non pas d’un recul du régime parlementaire, 
mais de l'apparition de besoins nouveaux, de l’évolution économi- 
que. Il faut qu’un régime qui, à un moment donné de notre his- 
toire, a su parfaitement s’adapter, s'adapte à une tâche nouvelle. La 
question est de savoir si un régime qui se réforme peut s'adapter, 
par un effort de l’intérieur ou par un effort du dehors. Pour ma 
part, je me refuse à croire qu’en Belgique le régime ne puisse pas 
s'adapter par un effort de l’intérieur. 


Les parlementaires rexistes n’ont pas répondu à cet 
appel. Ils mènent, avec leurs journaux, une opposition 
acharnée contre le gouvernement. On doit le regretter. 
Parce que Rex a sa place dans le grand effort de rénova- 
tion politique et sociale entrepris par M. Paul van Zeeland, 
il pourrait être à la pointe de cette politique nouvelle, au 
lieu de se borner à une opposition systématique et à ce 
petit jeu dangereux qui consiste à dénigrer tout ce qui 
se fait en dehors de lui et à rédiger des propositions irréa- 
lisables. Les électeurs qui ont fait confiance à Rex atten- 
dent de lui autre chose qu’un vain bruit et une stérile 
agitation. 


2 juillet 1936. 
MARCEL LALOIRE. 
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Message de la Maison de France 


L'’Essai sur le Gouvernement de demain (1), que vient de 
publier Henri, Comte de Paris, est appelé à toucher beau- 
coup de lecteurs, et les Français seraient ingrats si, dans le 
chœur toujours plus nombreux des réformateurs politiques, 
ils ne prêtaient une attention déférente à la voix du jeune 
héritier de leur ancienne Monarchie. Seront-ils toujours 
convaincus, c’est une autre histoire : du moins, personne 
ne saurait refuser l’hommage d’une estime et d’une sym- 
pathie personnelles à ce prince qui a pris son rôle au 
sérieux, qui étudie à fond les questions politiques, qui s’est 
fait journaliste et écrivain pour défendre sa cause, et sur- 
tout qui s'efforce de ne jamais écrire un mot, de ne jamais 
faire un geste qui soient de nature à accroître la division 
des Français. Il y a, généralement, dans les manifestes du 


Comte de Paris, il y a presque toujours dans son livre une |! 


manière vraiment royale de parler au nom de l'intérêt pu- 
blic, au nom du bien commun de la Nation, au-dessus des 
conflits de classes et des querelles de partis. 


* * 


J’ai écrit : presque toujours. Car je dois avouer que la 


première partie de l’Essai sur le Gouvernement de demain, 


qui traite précisément du problème politique, de la défini- 
tion des régimes et de la réforme de l’État, m'a paru déce- 
vante. Non qu’on puisse faire décemment grief au Comte de 


Paris de critiquer le régime républicain et d’exalter la Mo- 


narchie : dans cette revue, où les positions politiques ne 
peuvent être jugées que du point de vue de la morale chré- 


(:) Flammarion. 
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tienne, le procès des diverses techniques gouvernementales 
n’a pas à être débattu, et la question n’a pas même à être 
posée de savoir si la restauration du trône est politiquement 
possible ou opportune. Nous tenant aux principes, ce que 
nous sommes en droit de demander aux partisans de la 
Monarchie, et singulièrement à la voix princière qui parle 
en son nom, c’est, d’une part, dans la critique des institu- 
tions établies, le souci de l'équité, et, d’autre part, dans la 
définition d’un régime proposé comme le meilleur, le res- 
pect des exigences spirituelles et le sens de la juste subor- 
dination des fins. 

Sur le premier point, le Comte de Paris n’a pas renoncé 
au procédé de la polémique maurrassienne, qui consiste à 
envelopper dans une même condamnation les désordres 
politiques, économiques et sociaux : on impute ainsi à la 
République, ou au régime parlementaire, ou à la démocra- 
tie, des vices qui incombent, en fait, non à la superstructure 
des institutions politiques, mais à l’infrastructure économi- 
que et sociale. Nous lisons par exemple (p. 49) : « Le but 
avoué ou désiré : l’égalité de tous dans un régime démocra- 
tique ne fut jamais atteint nulle part. Si l’égalité politique 
fut conquise, les inégalités sociales s’affirmèrent. » Comme 
si ces inégalités sociales, qu’on a vu, en efïet, se développer, 
tout au long du XIX® siècle, concurremment avec la démo- 
cratie politique, en étaient la conséquence ! Comme si les 
défenseurs des « inégalités sociales », — c’est-à-dire des pri- 
vilèges de l’argent, — étaient les partisans passionnés du 
régime républicain ! Il est vraiment trop aisé de jouer ainsi 
sur le mot libéralisme, et, suivant les besoins de la cause, de 
condamner la République comme le régime antisocial qui 
favorise le libéralisme économique, ou comme ie régime 
inhumain qui nous conduit peu à peu au socialisme d’État. 
— Ailleurs, le Comte de Paris reproche à la République l’ac- 
croissement astronomique de ses budgets, le poids de ses 
impôts et ses interventions ruineuses dans le domaine éco- 
nomique : or, il serait d’une bonne méthode de se deman- 
der si ces faits sont spécifiquement « démocratiques », s'ils 
ne se constatent pas aujourd’hui dans tous les pays et sous 
tous les régimes, s’ils tiennent aux institutions de la France 
ou à des causes historiques beaucoup plus générales (guerre, 
machinisme, dérèglements de la monnaie, etc.). En fait, 
quand, dans la suite de son ouvrage, il examine objective- 
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ment les conditions économiques et financières de la France 
contemporaine, le Comte de Paris conclut loyalement que 
certaines interventions de l’État sont temporairement né- 
cessaires, et que les plus lourds chapitres du budget (service 
de la dette, défense nationale, salaires des fonctionnaires) 
sont à peu près incompressibles. Alors, pourquoi rendre l’É- 
tat républicain responsable d’une situation de fait dont tout 
autre régime subirait pareillement les conséquences ? 

Sur le second point, beaucoup plus important, on regrette 
que la Monarchie idéale, telle que nous la propose son héri- 
tier présomptif, semble parfois insuffisamment respectueuse 
de la dignité des personnes, et nous promette d’ailleurs une 
politique d'esprit insuffisamment chrétien. Le Comte de 
Paris est violemment antiparlementaire : il n’y a pas lieu de 
lui en faire un grief de principe. On l’a persuadé que le peu- 
ple français se moque éperdument de son bulletin de vote : 
c'est une erreur flagrante, mais ce n’est encore qu’une 
erreur de fait. Il y aurait peu à dire là contre si, dans la fer- 
veur de son antiparlementarisme, le Prince n'inclinait à 
justifier un régime absolutiste, concentrant entre les mains 
du Roi l’exécutif et le législatif et dépouillant le citoyen de 
ses justes droits. « La politique est réservée au Roi » : à par- 
tir de ce principe on ne voit point que des citoyens puissent 
être autre chose que des sujets. J’entends bien qu’une par- 
tie du législatif serait déléguée à des corps élus : maïs ceux- 
ci, émanant d’une savante hiérarchisation corporative, ne 
représenteraient que des «intérêts économiques et sociaux », 
et n'auraient pas à connaître de la politique générale. Or, — 
et qu'on veuille bien noter que j’exclus ici délibérément 
toute considération de l’ordre proprement politique, — c’est 
une question de savoir si, du point de vue moral, on res- 
pecte comme il convient la dignité de la personne humaine 
quand on prétend ne la représenter dans l’État qu’à la me- 
sure de sa fonction économique. J’approuve les plus vigou- 
reuses critiques contre les excès individualistes de la Décla- 
ration des droits de l’homme : sauf, pourtant, à ravaler le 
citoyen au rang de producteur, sauf à jeter l’État dans quel- 
que forme larvée de matérialisme socialiste pour éviter l’in- 
dividualisme jacobin. 

Ainsi ne suffit-il pas de dire que tout ira bien pour le 
peuple parce que le Roi est « démophile » par vocation. Je 
l'admets; mais à l’heure où les masses ont pris conscience 
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de leur dignité humaine au point de rejeter comme inju- 
rieux les bienfaits du paternalisme industriel, s’accommo- 
deront-elles volontiers de cette espèce de paternalisme poli- 
tique ? Pour ma part, je me sentirais appauvri dans ma per- 
sonne par un régime qui me dispenserait d'agir pour le bien 
commun ailleurs que sur le terrain professionnel. 

Et c’est bien pis quand on aborde la politique extérieure. 
« Entre l'idéologie, séduisante mais pernicieuse, qui tente 
aujourd’hui encore de bons Français, et la raison, qui est 
notre héritage, notre choix à nous est déjà fait » (p. 87). 
« L’idéologie », c’est, bien entendu, la S.D.N., l’idée de sé- 
curité collective et d'organisation internationale de la paix. 
« La raison », c’est le renforcement constant des effectifs, 
des armements et des alliances; c’est la « paix française ». 
(Il faut, pour comprendre ce chapitre, se souvenir que Cour- 
rier Royal a publié, en octobre dernier, avec un commen- 
taire des plus favorables, le manifeste des « Défenseurs de 
l'Occident ».) 

L'institution royale a d’incontestables vertus : elle est un 
frein et un lien, et, par là, elle peut devenir dans certains États 
(comme on le voit aujourd’hui en Angleterre, en Belgique 
ou dans les Pays Scandinaves) une force correctrice des vices 
de la liberté, une forme conservatrice de la juste démocratie. 
Mais la proposer comme une limitation systématique des 
droits du citoyen et comme un remède de la sage expérience 
contre l’idéalisme instinctif qui tourne les peuples vers une 
espérance d’universalité, n'est-ce pas rejoindre — après une 
courte fugue pleine de bonnes intentions — la grande route 
du positivisme maurrassien ? Ce n'est, en tout cas, ni récon- 
cilier la France avec sa dynastie, ni rallier ceux qui subor- 
donnent le politique au spirituel. 


C'est avec un vif regret que j'ai développé ces critiques, 
pourtant nécessaires. Elles ne portent guère que sur le pre- 
mier tiers du livre. Dès qu'il aborde le problème économi- 
que et social, le Comte de Paris le fait avec une compétence 
et une générosité auxquelles on ne peut que rendre hom- 
mage. On sent qu'alors il parle sur des questions qu'il a 
étudiées personnellement, en y mettant beaucoup d’intelli- 
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gence et de cœur. Il reprend à son compte la critique du 
capitalisme libéral en des termes qui ne peuvent que plaire 
aux lecteurs des Encycliques ou aux auditeurs des Semaines 
sociales. Il s'engage dans la voie corporative avec, au départ 
au moins, le souci d'en éviter les mauvaises pentes. Il se 
défie d'une « corporation qui, par l'égoïsme de ses mem- 
bres, deviendrait une oligarchie dangereuse pour l'État po- 
litique, et jouerait plutôt le rôle de frein que celui de mo- 
teur ». Par la suite, dans le plan proposé (et d'ailleurs dé- 
taillé avec une minutie un peu trop théorique), on ne 
trouve peut-être pas assez de précautions prises contre le 
danger de l'idée corporative : l'intérêt des consommateurs 
sacrifié à l’égoïsme des collectivités productrices. Mais c'est 
faute de mise au point technique : l'esprit est bon. 

D'excellentes choses aussi sont dites sur l'empire colonial. 
Le mercantilisme est justement dénoncé comme la grande 
erreur de la colonisation. La solution proposée au malaise 
actuel est de développer « l'économie intérieure de chacune 
de nos colonies », en y élevant le standing de vie, extrême- 
ment bas, des populations indigènes. 

Quand il propose de telles idées, d’une sonorité vraiment 
chrétienne, à son public, le Comte de Paris rend à la vérité 
un service considérable : car elles arrivent autorisées par sa 
dignité héréditaire, et elles pénètrent certains milieux, na- 
turellement résistants, qui, sans lui, n'auraient peut-être 
jamais été touchés. Et alors, ce prince en exil, et qui souffre 
de son exil, rejoint les compagnons de son âge, de sa race 
et de sa foi. Il est à son rang de chef parmi les jeunes catho- 
liques qui essaient de reconstruire un ordre chrétien; il est 
avec nous sur la brèche. 


P.-HENRI SIMON. 


Memento des revues 


Revue Universelle. — Révolution ou Anarchie, par 
THIERRY MAULNIER. — Peut-être l’auteur sous-estime-t-il trop 
l’importance des récentes grèves. Il y voit non pas de l’indis- 
cipline, mais de « l'anarchie ». Nous croyons qu’il y a autre 
chose. Par contre, Thierry Maulnier n'est pas faible à l’égard 
de la majorité de la bourgeoisie qui, en tant que classe di- 
rigeante, vient de consacrer sa faillite, et avoue que le patro- 
nat a cédé à la force ce qu'il n'avait pas cédé à la justice, et 
ce qu'il avait depuis des dizaines d'années refusé par 
égoïsme, il l’a finalement accordé par lâcheté. Sans oublier 
que « la crise est dans l’homme », Thierry Maulnier réaf- 
firme avec force qu'il y a principalement un problème d’ins- 
litutions. 


Chronique sociale de France. — Les Conditions de 
travail chez les jeunes (D' H. Fax). — Une étude précise et 
détaillée : Comment travaillent les jeunes gens, ouvriers ou 
intellectuels, filles et garçons. En dépit de bien des amélio- 
rations, il y a encore beaucoup à faire. Mais c’est peut-être 
plus une affaire d'éducation, de longue haleine, — que de 
réformes législatives. 


La Cité chrétienne, numéro spécial sur le prochain 
« Congrès catholique » de Malines. — Cette assemblée, la 
sixième de ce genre, — la dernière ayant eu lieu en 1909, — 
promet d’être un grand rassemblement de toutes les forces 
catholiques belges et laissera certainement une influence 
considérable. — Les divers animateurs de chacune de ses 
sections définissent, ici, dans quel sens se feront les travaux. 


L'Homme nouveau publie un texte tiré de L’Avenir de 
la Science, où Renan rapproche la crise de la civilisation 
moderne de celle qui marqua la fin du monde romain. Sans 
manquer de vérité, le parallèle est un peu rapide. Souhai- 
tant qu’une meilleure utilisation des moyens de production 
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permette à plus d'ouvriers de participer à la culture, Renan 
conclut de la sorte : 

« .… Pour ma part, j'ai souvent songé que si l’on m'offrait 
un métier manuel qui, au moyen de quatre ou cinq heures 
d'occupation par jour, pût me suffire, je renoncerais pour ce 
métier à mon titre d’agrégé de philosophie. » 


Dossiers de l'Action populaire, ro juin. — L'’Ensei- 
gnement primaire en France depuis la guerre. — Statisti- 
ques officielles qui montrent un recul assez sensible de l’en- 
seignement libre, dû, en partie, à la gratuité des écoles 
publiques. 

Le nouveau rôle de la C.G.T. dans l’État. « Une ère de 
dictature est commencée. Est-ce cela que le peuple de France 
a voulu ? » 


LES LETTRES ET LES ARTS 


À. GARREAU. La foi et les passions de Franz Lisit. 


Voilà cinquante ans, ces jours-ci, que Liszt 
est mort. A-t-on suffisamment rendu justice à 
son génie, et ne l’avons-nous pas trop souvent 
pris, si l’on en croit Richard Wagner, pour un 
« professeur de piano »? Il semble que la vie 
aventureuse du musicien viennois ait davan- 
tage piqué l'attention que son œuvre elle- 
même. C'est cette vie passionnée de Liszt 
qu’évoque ici l’auteur du Pêlerin de Paris. 


M. BEAUFILS. La musique de Liszt. 
CHRONIQUES 
CHRONIQUE LITTÉRAIRE, par Christian Ducasse, L'éducation des 
filles, par François Mauriac (éd. Corrêa). — L'œuvre de 


Pascal, établie par Jacques Chevalier (éd. N.R.F). — 
Le voyage aux Iles Galapagos, par Eric de Haulleville 
(éd. Grasset). — Za Volée, par Edmond Buchet (éd. 


Corrêa). 
JosEPH DE PESQUIDOUX, CHEF DE TERRES, par Henri Pourrat. 
À TRAVERS LES REVUES : Albert Thibaudet. — Le discours de 


Georges Duhamel. 


La foi et les passions 
de Franz Liszt 


« Peut-être, disait Richard Wagner, s’apercevra-t-on 
un jour que Liszt est autre chose qu’un professeur de 
piano. » Par malchance, le principal obstacle à la décou- 
verte du grand musicien, du noble esprit et du grand 
cœur se dérobant derrière le virtuose, a sans doute été 
le wagnérisme ‘lui-même. La marée atteint sa période 
étale peu avant guerre, alors que l'Opéra de Paris monte 
Parsifal religieusement, avec orchestres renforcés, décors 
tournants et colombes mécaniques. Quant au précurseur 
et au promoteur de la musique de l’avenir, le public n’est 
guère curieux que de ses aventures sentimentales, ro- 
mantiques et pittoresques. Pour éclairer notre religion, 
une masse de documents, souvenirs, lettres intimes, n’a 
cessé de paraître, de s’enrichir jusqu’à ces derniers 
mois (1). 

La victime de ces indiscrétions ne les aurait pas blâ- 


(1) Franz Liszls Briefe…. von La Mara (Leipzig, Breitkopf et Härtel, 
7 vol., 1890), — Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt (Leipzig, 
Fritsch, 1 vol., 1895); — Le Portefeuille de Lamennais… (Paris, La 
Renaissance du Livre, 1930); — Correspondance de Liszt el de 
Mme d’'Agoult (Paris, Bernard Grasset, 2 vol., 1933-1934); — Cor- 
respondance de Liszt et de Blandine Ollivier (Revue des Deux Mondes, 
1935); — Franz Liszt et la Princesse de Sayn-Wittgenstein, par Adélaïde 
de Schorn, Paris, Dujarric, 1905; — Souvenirs et Mémoires de la 
comtesse d’Agoult (Paris, Calmann-Lévy, 2 vol., 1927); — Au prin- 
temps des Dieux, au Banquet des Dieux, au soir des Dieux, par 
Marcel Herwegh (Paris, Peyronnet, 3 vVol., 1920 à 1933); — Une 
retraite romantique en Suisse : Liszt et la comtesse PONTS par 
Robert Bory (Paris, Victor Attinger, 1930). 

Biographie : Lina Ramann : F. Liszt (Leipzig, Breitkopf et Här- 
tel, 3 vol.); — en français : La vie de F. Liszt, par Guy de Pourtalès 
(Paris, N.R.F., 1925; — excellent petit livre de M. D. Calvocoressi : 
F, Liszt (Les musiciens célèbres, Paris, Laurens, 1905). 
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mées : elles permettent l’approche d’un homme qui a 
toujours souffert d’être tenu pour le virtuose qu’on in- 
vite avec son instrument, pour le chien savant qui exé- 
cute ses tours au dessert. Ce fut un homme divers, et, 
en outre, un homme exemplaire, qui, en pleine lumière, 
développa une vie romantique, poussant jusqu'aux der- 
nières conséquences les erreurs initiales comme les plus 
hautes aspirations. Un révolté, un artiste, un mage, 
orgueilleux, ivre de sa missior, qui, finalement, vient 
prendre soutane à Rome. Un séducteur, un nomade à la 
fois réclamier, vaniteux, et dont la noblesse fut pro- 
fonde, ia générosité infinie. Une partie de la société 
européenne, qui n’accepte plus les saints du calendrier, 
lui a voué depuis des années un culte domestique. Les 
« madame de Bovary », plantant là époux et foyer pour 
vivre leur vie dans les bras de quelque maestro, ont salué 
en lui un précurseur, un prophète de la religion, de l’a- 
mour et de la beauté. Et son histoire séduira toujours 
le pianiste, la vieille fille, le bohème, la commère que 
chacun porte en soi. 

La foi et les passions de Liszt, sans doute sont-elles 
tout d’abord et tout entières dans sa musique. Chercher 
ailleurs, autre chose, jeter les yeux sur les faiblesses des 
grands hommes, c’est, il nous en avertit lui-même, le 
fait d’une Âme basse. Et, pourtant, la vue des faiblesses 
étroitement liées aux grandeurs en notre condition 
humaine n'’est-elle pas propre à nous donner pour le 
demi-dieu un cœur plus fraternel? La connaissance de 
l’homme, du romantique, est un accès à son œuvre. Sen- 
sations, sentiments, activités de toute nature ne sont 
qu’aliments pour sa musique ou pour cette qualité 
d’exaltation poétique qui y confine et s’y dissout. Il est 
peu sensible à la beauté plastique ; Rome l’ennuie ; ses 
jugements en matière de peinture, de sculpture sont in- 
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telligents, mais dénués de goût profond ; il n’est peut- 
être pas responsable du bric-à-brac de Weimar ou de 
Bayreuth, mais il y consent. Chez Delacroix, qu’il con- 
naît depuis Nohant et qu’il voudrait attirer à Weimar, 
il estime surtout une ardeur semblable à la sienne. Ses 
jugements littéraires sur Hugo, plus rigoureux à me- 
sure qu’il vieillit, sont, au contraire, équitables. Mais, 
tout romantique qu’il soit, il se révèle souvent dans ses 
lettres excellent élève des moralistes français, pessi- 
miste, incisif avec la dose de laisser-aller qui sied, 
comme il dira lui-même, à un artiste mi-bohémien, mi- 
franciscain. 

Aucun risque que nous ignorions les traits de son vi- 
sage; la nomenclature des portraits, dessins, peintures, 
médaillons, bustes, statues en pied, serait longue. Il 
posait volontiers, devant le premier solliciteur venu, avec 
une nonchalance hautaine. Sens de la réclame, au reste 
tout à fait désintéressée; il s’agissait d'œuvres de bien- 
faisance, de la subsistance des siens, de propagande 
pour la musique de l’avenir. Mais, néanmoins, il posait. 
Dans une chambre de son logement, à Rome, la princesse 
de Sayn-Wittgenstein n'avait pas d’autre mobilier 
qu’une grande table chargée d’une infinité de bustes du 
maître. Nous connaissons la couleur de ses yeux, la car- 
nation de l’enfant, la longueur et la coupe des cheveux 
de l’homme mûr, le nombre et la dimension des verrues 
du vieillard. Pour son cœur, enseveli sous une masse de 
papier imprimé, il n’est peut-être pas si aisé d’y péné- 
trer. Ne nous flattons pas d’y réussir. Mais, puisque les 
orchestres se taisent, usons des médiocres et impudents 
moyens du moraliste, sans craindre de donner leur nom 
à des faiblesses, À des erreurs éclatantes, sans oublier 


la révérence due à un noble esprit et à un homme de 
cœur, 
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D'abord, ce qui prime tout, l’élection. Un enfant de 
six ans se hisse au piano, allonge ses doigts sur les tou- 
ches, cherche des airs par jeu, pour le plaisir et, prodige, 
tout coule de source, inépuisablement : un nouveau 
Mozart. Et aussi un gamin gourmand, paresseux, capri- 
cieux, tel que beaucoup d’autres. Mais qui aime la musi- 
que, comme il ne cessera de l’aimer jusqu’à la mort, 
d’un amour candide et sans limites, avec cette naïveté 
profonde sans laquelle, en définitive, il n’est rien de va- 
lable. 

Seconde merveille — cette fraîcheur résiste à toutes 
les disgrâces qui sont le lot coutumier des enfants prodi- 
ges : l’instruction, l’éducation, la santé même sacrifiées 
au développement d’une carrière de phénomène, source 
de fortune pour la famille; la vie errante, sans foyer, 
avec ses alternatives de succès étourdissants, de luxe et 
de misère ; l’adulation des snobs et des amateurs. La 
noblesse hongroise applaudit le fils du petit comptable, 
Beethoven lui donne un baiser, les grandes dames de 
Vienne, de Paris, de Londres, le pouponnent et se cares- 
sent à lui. Aux Italiens, après son solo, l’orchestre, d’é- 
merveillement, oublie la reprise; l’Opéra représente un 
Don Sanche ou le château d'amour, qu’il compose à 
quatorze ans. Et il garde quelque temps encore assez 
d’innocence pour s’étonner des acclamations : puisqu'il 
aime la musique, pourquoi d’autres récompenses ? 

Le petit Liszt est un enfant fort dévot par intermitten- 
ces. Ils apportent de leur pays, ses parents et lui, une 
honnête piété autrichienne, solide et simple, pénétrée de 
franciscanisme. Plus tard, à Pest, le maître ira vénérer 
la tombe d’un Père d’Albrach qui l’a catéchisé dans son 
enfance, ou bien, reçu triomphalement dans son village 
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natal, il quittera son cortège d’admirateurs pour s’en- 
fermer à l’église. Il dit à Cosima, sans doute en réponse 
à des objections qui ne méritaient pas d’être discutées : 
« Pour le catholicisme, il faut des souvenirs d’enfance. » 
Cette apologétique n’est pas très sûre, mais nous pou- 
vons traduire : mes souvenirs d’enfance m'’obligent à 
être catholique. Ce premier fonds chrétien s’enrichit à 
Paris de l’apport spirituel du romantisme : Bonald, La- 
mennais, Chateaubriand, le jeune Hugo, le faubourg 
Saint-Germain, Saint-Thomas-d’Aquin et la chapelle 
Sainte-Valère, les Missions étrangères, Saint-Louis 
d’Antin et la petite église Saint-Vincent-de-Paul de la 
rue Montholon. Il est assez à la mode, depuis quelque 
temps, de refuser toute valeur au catholicisme de la Res- 
tauration ; en fait, c’est de lui que prennent naissance 
tous les mouvements ultérieurs, y compris, comme on 
parle aujourd’hui, la démocratie chrétienne ou l’extré- 
misme de gauche, qui affecte de le mépriser. Le jeune 
Liszt s’exalte dans cette atmosphère rare qui donne aux 
vérités traditionnelles l'attrait de nouveautés inouïes. 
Comme fera un peu plus tard le jeune Charles Gounod, 
vivant dans le même cercle, il songe à se faire prêtre. 
Les similitudes ne sont pas seulement extérieures; Gou- 
nod sera quelque temps l’abbé Gounod, Liszt finira par 
porter soutane; mais aussi, l’un et l’autre, ils aimeront 
Bach, ils seront hantés par Faust, ils rêveront de com- 
poser une Jeanne d’Arc. Leurs inspirations, leurs aspi- 
rations seront parentes; ils résoudront leurs harmonies 
finales dans de grandes pages religieuses. La vocation 
du jeune Liszt échoue devant les refus de son père et 
aussi devant les distractions mondaines ; mais la crise 
laisse une empreinte durable. Plus tard, Liszt fait com- 
poser par Édouard Steinle, d’après une vision de sa jeu- 
nesse, un saint François de Paule marchant sur les eaux, 
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tenant d’une main un charbon ardent et de l’autre bénis- 
sant des matelots en détresse, et il garde à son chevet 
cette image de son patron. 

Sa première aventure d'amour, où les forces, les pas- 
sions s’essaient, se révèlent à elles-mêmes, est toute 
simple et humaine, telle qu’elle aurait pu advenir à bien 
d’autres. Il donne, pour vivre, des leçons de piano aux 
jeunes filles du monde. Il est célèbre, il est aimable, 
pieux et triste; en deuil de son père depuis peu. Caro- 
line de Saint-Cricq, son élève, fille du ministre du com- 
merce, voit mourir sa mère, devient orpheline. Les deux 
enfants tombent dans les bras l’un de l’autre. Le minis- 
tre, découvrant l’idylle, congédie son pianiste comme 
un domestique. Liszt écrira trente ans après que cet 
homme leur a fait beaucoup de mal. Pour Caroline de 
Saint-Cricq, douce et plaintive amoureuse, qui fit en- 
suite un mariage de raison et garda le souvenir de ses 
amours enfantines dans le secret de son cœur, sans 
doute eût-elle de Liszt la meilleure part. L’amant rebuté 
fut plus misérable. La société se révèle à lui, dans sa 
force malfaisante et dans son hypocrisie fondamentale. 
Croyant, il est dupe d’un monde qui feint seulement de 
l’être; et, dorénavant, la souffrance ayant acéré son re- 
gard, il n’en découvrira que plus infailliblement les 
faux-semblants, les pourritures : on respecte en paroles 
la vertu, les beaux-arts, le talent, que du reste on ne sait 
pas distinguer de la réclame, mais, en fait, il n’est abso- 
lument rien qui compte hors de la fortune et de la nais- 
sance. La biessure se cicatrise; il en sera fort rarement 
question, mais, sans doute, ne guérira-t-elle jamais. 
Trop généreux pour faire un révolté à la petite semaine, 
il deviendra un romantique, un chercheur d’ailleurs et 
d’avenirs plus beaux. Extérieurement, il se composera 
un côté saltimbanque glacial, cavalier hongrois, tzigane 
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en représentation extraordinaire, qui sera comme un 
défi : en voilà pour votre argent, messieurs les amateurs, 
ces simagrées, au moins, vous êtes capables de les com- 
prendre. 

Ces brèves années d’adolescence sont tragiques : c’est 
le dépaysement, la mort du père, la vocation religieuse 
manquée, l’échec du premier amour et l’agonie de l’en- 
fant prodige, ignorant encore s’il échouera comme exé- 
cutant quelconque dans un orchestre, ou s’il se muera 
en virtuose de génie. Simultanément, il découvre que 
son instruction a été négligée et entreprend de tout 
apprendre. Il demande à Crémieux : « Monsieur, appre- 
nez-moi toute la littérature française. » Après quoi l’a- 
vocat observe : « Une grande confusion semble régner 
dans la cervelle de ce jeune homme. » Certes, mais une 
confusion dont l’ère romantique porte la plus lourde res- 
ponsabilité, une confusion que Liszt travaillait de toutes 
ses forces à exorciser. Il lit donc les grands classiques, 
les poètes peut-être, mais certainement les moralistes et 
les orateurs; dans son âge mûr, Montaigne et Pascal 
seront les préférés. On imagine aussi que les grandes 
orgues chaleureuses et les tempêtes bien tempérées de 
Bossuet devaient lui plaire. Le français et l’allemanrd 
sont ses deux langues usuelles; il y joint quelques bribes 
d'anglais et d’italien. Mais, quoiqu'il lise à merveille, 
plutôt que des livres, il tire sa science de causeries avec 
les grands qui l’accueillent et le tiennent équitablement 
pour leur égal. Il révère un temps le jeune Hugo, mais 
le verbalisme, la monarchie bourgeoise et parlementaire 
ne sont pas son fait. Il préfère rêver avec les saint-simo- 
niens de cité future, avec Lamennaïis de conversion et de 
rédemption universelle. Ce n’est qu’un disciple, mais de 
choix, une table de résonance splendide. À la Chênaie, 
il accompagne Sainte-Beuve, qu’il estimera toujours 
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très fort; en reconnaissance de quoi le réticent critique 
distillera le poison suivant : « La coterie George Sand, 
Lamennais, Liszt, Didier, etc. (Lamennais le naïf à 
part)... un amas d’affectations, de vanités, de préten- 
tions, d’emphase et de tapages de toute sorte. » 

Dès cette époque, Sainte-Beuve refusait-il de voir l’é- 
norme somme de besogne sérieuse qui accompagnait ce 
tapage ? En 1832, Liszt écrit à un ami : « Mon esprit et 
mes doigts travaillent comme deux damnés; Homère, la 
Bible, Platon, Locke, Byron, Hugo, Lamartine, Cha- 
teaubriand, Beethoven, Bach, Hummel, Mozart, We- 
ber, sont tous à l’entour de moi. Je les étudie, les mé- 
dite, les dévore avec fureur; de plus, je travaille quatre 
à cinq heures d’exercices... Ah! pourvu que je ne de- 
vienne pas fou, tu retrouveras un artiste en moi... » 
Certes, une « grande confusion » semble régner dans la 
cervelle de ce jeune homme, mais sa volonté est tendue 
à l’extrême vers des hauteurs imprécises encore, qui se 
révéleront en se rapprochant. Pour quelques années, son 
grand homme est celui des jeunes romantiques parmi 
lesquels il vit, lord Byron. Virgile, disait Hugo, est la 
lune d’Homère, et Liszt : « Quand il m'arrive de me 
flatter, je pense que je voudrais être la lune de Byron. » 

Mme d’Agoult, de son côté, écrit dans ses Mémoires : 
« .… Child Harold, Manfred, Werther, Obermann, tous 
les révolutionnaires superbes ou désespérés de la poésie 
romantique étaient les compagnons de ses insomnies. 
Avec eux il s’exaltait dans un fier dédain des conven- 
tions, il frémissait comme eux sous le joug détesté des 
aristocraties qui n’avaient pas pour fondement le génie 
ou la vertu; il ne voulait plus de soumission, plus de ré- 
signation, mais une sainte haine, implacable et venge- 
resse de toutes les iniquités. » Peut-être, s’exprimant 
ainsi vers 1860, donne-t-elle aux aspirations du jeune 
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homme les couleurs de sa propre philosophie. Un peu 
plus bas, elle avoue qu’au début de leur amour : « L’art 
religieux le préoccupait au-dessus de tout. Les sujets 
bibliques, les légendes chrétiennes, et même, à certains 
moments, quand son génie parlait plus haut que ses dou- 
tes, la Passion du Sauveur des hommes, sollicitaient sa 
pensée. Remettre dans le temple la musique sacrée, que 
les goûts profanes du siècle en avaient bannie; rendre à 
Dieu dans le plus idéal des arts un culte épuré, émouvoir, 
entraîner les foules, les pénétrer d’adoration et d'amour 
divin, tel était l’espoir secret que nourrissait Franz. » 


Li 


C’est un virtuose illustre, un beau ténébreux et un 
homme à femmes que rencontre Mme d’Agoult, proche 
de la trentaine, à l’heure où, ayant épuisé les médiocres 
plaisirs d’un mariage de raison avec un vieillard et d’une 
brillante position mondaine, elle pense périr d’écœure- 
ment et d’ennui. Elle est Allemande et protestante par 
sa mère, une Bethmann de Francfort, angevine et catho- 
lique par son père, grande, svelte, blonde, une beauté 
éclatante et hautaine, dont la seule présence, diront plus| 
tard ses admirateurs, suffirait pour métamorphoser en 
salon la plus ignoble chambre d’auberge. Voici de quel! 
regard elle découvre son héros : « Une taille haute, mince! 
à l’excès, un visage pâle avec de grands yeux d’un vert! 
de mer où brillaient de rapides clartés semblables à la) 
vague quand elle s’enflamme, une physionomie souf.: 
frante et puissante, une démarche indécise et qui sem-| 
blait glisser plutôt que se poser sur le sol, l’air distrait,. 
inquiet et comme d’un fantôme pour qui va sonner: 
l’heure de rentrer dans les ténèbres... Lorsqu'il m’eut 
été présenté et qu’assis près de moi, avec une grâce 


hardie et comme s’il m’eût connue de longue date, Franz; 
| 
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se mit à causer familièrement, je sentis, sous les dehors 
étranges qui m’avaient d’abord étonné, la force et la 
liberté d'un esprit qui m’attirait..… » 

L'aventure est connue; ses péripéties ont été contées 
maintes fois dans leurs détails. Méprisant les conven- 
tions sociales, ils se choisissent, ils s’élisent pour époux 
en quête d’une terre accueillante à leur foyer. L’inter- 
vention de Lamennais, que révèle Mme d’Agouit, con- 
firme le caractère de vertige, de gravité profonde de 
leurs sentiments : « M. Féli, dit-elle, charmé par le beau 
génie de Franz, lui marquait une prédilection toute pa- 
ternelle; il aimait ces Âmes troublées que rien ici-bas ne 
satisfait; il avait pour les égarements de la passion les 
indulgences du confesseur catholique, avec quelque chose 
de plus, que lui inspiraient peut-être de douloureux sou- 
venirs. On lui cachait peu de chose. Ce qu’on ne lui di- 
sait pas, il le devinait. » Prévoyant l'enlèvement, il 
accourt, arrache à Liszt son secret, se présente chez 
Mme d’Agoult pour tenter l’impossible. Elle lui trouve 
la gaucherie ridicule « d’un campagnard embarrassé dans 
un salon de ville en présence d’une femme ». Mais sur- 
tout... « me disais-je tout bas, qu’a-t-il donc fait autre 
chose? Le prêtre qui rompt avec son Église... le 
Croyant qui regrette les confessions de Ia foi... l’apôtre 
qui s’arrache à la loi écrite et qui brave tous les anathè- 
mes pour suivre l'inspiration de son cœur s’est-il donc 
repenti, voudrait-il reprendre ses chaînes? » 

Les paroissiens de l’abbé de Lamennais élisent domi- 
cile à Genève, tels des réfugiés politiques. Puis ce sont 
les brillants séjours dans les vallons suisses, au bord du 
lac de Côme, à Florence, à Venise, toute une poésie de 
romance, dont ils sont un peu les créateurs. Ils ont pris 
la résolution d’être heureux, mais la société, le passé et 
les désirs insatiables de leur propre cœur travaillent dès 
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les premiers jours à les désunir. Marie d’Agoult est une 
femme du monde tombée aux bras d’un pianiste et qu’on 
ne reçoit plus. Liszt, au contraire, peut se parer comme 
d’un trophée de cette conquête difficile, et ses talents de 
virtuose lui ouvrent toutes les portes. Par curiosité, on 
l’attire, on le flatte; il est jeune, accoutumé au monde, 
au plaisir, à une ambiance qui lui semble nécessaire pour 
son art. Au foyer qu’elle pensait avoir conquis, Marie 
d’Agoult éprouve les angoisses d’une épouse délaissée. 
Qu'’en est-il des jeunes filles, élèves de Liszt au conser- 
vatoire de Genève ? Un disciple, le jeune Hermann, s’ins- 
talle en tiers dans leur solitude et accapare le maître. Et 
lorsque, pour procurer des ressources au ménage, les 
grandes tournées commencent, viennent, avec les succès 
européens, les infidélités bruyantes. 

L'homme est loyal, pas une seconde il n’accepte dans 
sa carrière triomphale d'abandonner à l’écart une femme 
sacrifiée. Mais il y a son art, auquel Marie d’Agoult ne 
s’entend guère, il y a la satiété d’un amour vieux de cinq 
ou six ans, il y a le vertige des applaudissements, des 
adulations. La correspondance des amants témoigne de 
leur long et rude effort de fidélité. C’est, après les pre- 
mières réconciliations, le cri de Liszt : « Que Dieu nous 
laisse vivre », ses rechutes, ses poses byroniennes : « Je 
ne sais quel fantasque et ardent désir me prend parfois 
de rencontrer (Byron) dans un monde où nous serons 
enfin libres, puissants et vivant d’une vie réelle ; là où 
Caïn ne demandera plus : et pourquoi prierai-je, pour- 
quoi offrirai-je des sacrifices? » (septembre 1840). La 
religion est rarement absente de leurs débats. Après une 
lecture de Bossuet, Liszt se demande : « Que l’homme 
adore l’œuvre de ses mains ou les conceptions de son 
esprit, n'est-ce pas toujours une seule et même idolâ- 
trie? » Et Mme d’Agoult, parcourant les moralistes an- 
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ciens, découvre que : « Le Christ n’a rien dit de neuf, et 
je ne m'explique pas comment il s’est trouvé fonder une 
religion en causant, alors que Socrate... » Peu après elle 
écoute les sermons du P. Lacordaire, croit un instant 
retrouver la foi : « Vous m'avez prise à Dieu, écrit-elle 
à Liszt, vous me rendrez à lui », puis elle retombe à ses 
stoiciens et à ses protestants libéraux. 

Par instants, il semble qu’un équilibre heureux soit 
atteint. Liszt écrit, en janvier 1841 : « Je crois que je 
finirai par vivre exclusivement en vous et en musique. 
Vous serez étonnée de la quantité de papier de musique 
que j'ai gribouillée. Je deviens prodigieusement indiffé- 
rent à tout le reste. » En décembre 1842, il constate : 
« Je n’ai pu me rattacher à rien; je quitterai toutes ces 
besognes si factices, si inutiles, comme on quitte un 
manteau usé, le jour où je croirai que vous serez encore 
heureuse de vivre avec moi. Mais que ce soit travers 
d’esprit et de cœur à la fois, je n’ai point cru que je suf- 
fisais à votre vie, et, dans l’alternative, j'ai préféré cette 
vie de vagabondage à une stagnation maladive qui m’au- 
rait tué sans vous faire vivre. » Parmi ces remous sub- 
tils et peut-être égoiïstes, ces déchirements où les souf- 
frances de la femme isolée sont sans doute les plus vives, 
ils cherchent un compromis. Liszt voit assez vite qu’a- 
près le scandale de leur fugue, un seul genre de vie reste 
encore possible pour Marie d’Agoult, celui de leur amie 
George Sand. 

La future Daniel Stern s'engage dans cette voie, qui 
ne lui déplaît pas, mais où les débuts sont pénibles. Par- 
tis pour vivre des amours de demi-dieux, ils se voient 
condamnés, lui, à exécuter des travaux forcés de vir- 
tuose, elle, la mère de ses enfants, à tenir salon de demi- 
mondaine littéraire. Lors du retour de Mme d’Agoult à 
Paris, Eugène Süe, Girardin, beaucoup d’autres, et 
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même Sainte-Beuve, croient devoir poser leur candida- 
ture à la succession de Liszt; ce n’est que par des pro- 
diges de fierté et de souplesse que Daniel Stern parvient 
à faire de sa maison une Abbaye aux bois républicaine. 
Ces amours, qui avaient inspiré à Balzac son roman 
Béatrix, devaient s’aigrir en querelles de gens de lettres. 
La métamorphose de Marie d’Agoult en Daniel Stern est 
trop bien réussie à notre gré. Alors que Liszt rebondit 
et s'élève, sa compagne, leur chaîne rompue, n’est plus 
qu’un écrivain. Daniel Stern publie aux pages de son 
roman, Nélida, que Liszt n’a jamais eu de cœur, et que 
du reste, à Londres, les princes hongrois le faisaient 
diner à l'office. Liszt réplique qu’il vient d’avoir un 
énorme succès au festival Beethoven de Bonn et pousse 
l’aberration jusqu’à écrire, lui, grand musicien, et qui 
fut du moins toujours franciscain par son dédain pour 
l’argent : « Je ne cherche pas du tout à faire parler de 
moi comme compositeur (ainsi que l’on dit); il me suffit 
pour le quart d’heure de gagner de 50 à 60 mille francs 
par des billets de concert, et je me fiche pas mal de l’es- 
thétique et de la critique par-dessus le marché. » Les 
dernières lettres, échangées quelques années plus tard, 
traitent des intérêts de leurs enfants ; Liszt reproche 
avec dédain à Daniel Stern ses emportements littéraires, 
ses phrases creuses, sa dignité factice, ses coups de 
théâtre et ses scènes de roman. Mais sa toute dernière 
lettre, datée de Rome, 1864, et qui, sans doute, ne sera 
guère comprise, accompagne l’envoi des Fioretti et s’a- 
chève sur ces mots : « Prions pour nos chers morts. » 


© 


Les steppes de la Russie nous ont donné entre autres 
européennes illustres, durant les années romantiques, 
Mme Swetchine, Mme de Ségur, née Rostopschine, l’In- 
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connue de Balzac, la princesse de Sayn-Wittgenstein. 
En 1847, Liszt séjourne à Kiev pour une série de con- 
certs. Une légende le précède : il voyagerait accompa- 
gné d’une roulotte-salon, aménagée spécialement à son 
usage, contenant trois cent soixante cravates, dans un 
cortège d’adoratrices et d’admirateurs. Bientôt, il an- 
nonce à Mme d’Agoult qu'il a rencontré une femme 
extraordinaire, Carolyne de Sayn-Wittgenstein, qui sait 
tout, comprend tout, artiste et philosophe, passionnée et 
virile, qui fume de gros cigares et commande à trente 
mille serfs. Le bruit court qu’il doit i’épouser. Ce nou- 
veau roman a été conté de diverses façons. Liszt, effrayé, 
se serait enfui; le mari, désirant le divorce, l’aurait rat- 
trapé, supplié de revenir. Enfin, le musicien regagne 
l'Allemagne, et la princesse le suit de près, emmenant 
avec elle sa fille âgée de dix ans. Ils s’installent à Wei- 
mar, Liszt ayant été nommé maître de chapelle du grand- 
duc. Ces événements se précipitent dans un vertige d’as- 
pirations religieuses et de sensualité grave. Marie d’A- 
goult à été l’égérie du virtuose; Carolyne de Sayn est 
l’inspiratrice du compositeur et de l’homme mûr. Liszt 
lui confiera l'éducation de ses enfants. Peut-être 
Mme d’Agoult est-elle excusable d’écrire dans ses Mé- 
moires : « Cette mère qu’on leur choisit était une femme 
de race juive, qui achève dans les couloirs du Vatican 
une vie. » Dieu merci, les qualificatifs lui ont manqué. 

De l'extérieur, ce que la princesse sacrifie est visible, 
ce qu’elle gagne ne l’est guère. Mise au ban de la so- 
ciété, outragée par les pecques de Weimar, et d’ailleurs 
à demi ruinée par décision du tsar, le divorce et un nou- 
veau mariage longtemps impossibles, elle souffre sans 
mot dire les trahisons du volage qui la traîne à son char 
‘ comme une pièce de butin, elle adopte ses enfants et sa 
mère, et, faute de pouvoir être son épouse, elle demeure 
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jusqu’à la fin la plus fraternelle ou maternelle des gou- 
vernantes. La raison, après une folie initiale, unique et 
irréparable, la volonté, l’amour infini, sont chez elle ; 
pour lui, il n’apporte que des intentions de fidélité, de 
docilité, de gratitude. Les termes d’une des premières 
lettres de 1848 pourraient se répéter tels quels trente ans 
plus tard : « [1 y a si lontemps, m'’écrivez-vous, que je 
n’ai été chercher quelque profonde désolation à soula- 
ger, si longtemps que je n’ai veillé un malade, que je 
n’ai écouté les naïves surprises des enfants aux grandes 
et belles choses qu’on leur enseigne, que je n’ai calmé 
quelque désordre, que je n’ai senti quelques larmes... 
Et que faites-vous autre chose si ce n’est condenser et 
réserver toutes vos miséricordes, toutes vos charités, en 
tendant ainsi que vous le faites votre noble et belle main 
à un malade, à un enfant aussi désolé, aussi désordonné, 
_ aussi desséché de pleurs que je le suis... » 

Par son établissement à Weimar, Liszt, qui jusqu’a- 
lors avait fait figure de Français, paraît opter pour le 
germanisme. Comment s'explique une telle décision? 
Les raisons de Mme d’Agoult sont un peu grosses 
« J’ai cru remarquer, lui écrit-elle un jour, que le mou- 
vement et certaines conditions de publicité avec accom- 
pagnement d’orgies d'Allemagne vous sont devenus né- 
cessaires. » Le mouvement, certes, car il mènera jus- 
qu’au dernier souffle une vie de juif errant. Mais Paris, 
où habite Daniel Stern, n’est plus guère possible pour 
son tête-à-tête avec la princesse. Et peut-être trouve-t-il 
plus de compréhension, d'amour pour son art en Alle- 
magne : le Français, a-t-on dit, aime à parler musique, 
tandis que l’Allemand aime la musique. Il n’a pas d’illu- 
sion en tout cas sur le public de Weimar, « lequel forme 
tout au plus un zéro échancré ». Du reste le grand-duc 
le goûte, l’encourage, la grande-duchesse, née princesse 
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de Russie, est amie de la princesse de Sayn. Et l’Europe 
cultivée a les yeux fixés sur Weimar, qui, après une ère 
de Schiller et de Gœthe, pourrait en connaître une de 
Wagner et de Liszt. 

La montée du germanisme se révèle par le style, sinon 
par l’esprit de la correspondance, par les façons de vivre, 
dès qu’elles tendent à se stabiliser. Daniel Stern s’indi- 
gne que Liszt veuille faire de leur fils un Autrichien; et, 
par une inconséquence assez coutumière aux parents, il 
décide, lui, individualiste effréné, que sa fille Cosima 
épousera le prussien Hans de Bulow, qui est bon musi- 
cien et honnête homme. Faut-il voir le pli germanique 
dans des confidences telles que celle-ci : « C’est une vé- 
ritable affliction pour moi (ne pas trouver d’élèves aptes 
à suivre son enseignement), qui est encore infiniment 
aggravée par tous les manques que je sens chaque jour 
en moi-même — et les difficultés que j’éprouve de trou- 
ver une forme qui me contente à peu près, pour ce flux 
et reflux de sentiments, d’idées, de prières, de lamenta- 
tions et d’espérances suprêmes qui se meut dans mon 
cœur... » (1851). Ou encore : « À un moindre degré que 
Wagner, j'ai besoin d'hommes et d’artistes — et ne 
puis pas me contenter de manœuvres et d’une exécution 
mécaniquement régulière. I1 faut que l'Esprit souffle sur 
ces vagues sonores comme les grandes eaux de la Créa- 
tion... Et moi aussi je me sens parfois Hun jusqu’à la 
moelle des os... » 

Dans ce domaine, où la princesse prétend régner, 
Liszt, malgré sa docilité à accepter les thèmes qu’elle 
propose, lui échappe, alors qu’il se trouve de plain-pied 
avec Wagner. Elle supporte impatiemment cette amitié, 
d’où elle est exclue, et trouve à son hostilité des motifs 
intellectuels. La querelle se poursuivra entre elle et 
Cosima, épouse de Wagner. La divine gaminerie des 
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deux vieux hommes dédaigne ces futilités : « Ton bon 
Dieu fait beaucoup de bruit », déclare Wagner à Liszt, 
exécutant quelque pièce religieuse, qui reçut l’agrément 
de la princesse Tintamarre, tel était le surnom musical de 
Carolyne. Problème : celle-ci se faisait-elle violence en 
refusant de goûter le maître de Tannhauser et de l’Or 
du Rhin? Puis Wagner, admirant son ami au piano, se 
roule à ses pieds. « Vingt fois dans la journée il m’est 
sauté au cou, puis il se roulait à terre, caressant son 
chien... », écrit Liszt, de Zurich. « Hier, nous avons fait 
mieux, Wagner et moi, nous nous sommes mis à chan- 
ter tout le duo d’Elsa de Lohengrin. Ma foi, c'était su- 
perbe, comme disait ce pauvre Chopin... » 

L'amitié de la princesse et de Liszt est appelée à por- 
ter des fruits plus précieux. Le grand homme, don Juan 
depuis longtemps blasé, a voulu être dès les premières 
heures — ici encore, sans doute, mi-bohémien, mi-fran- 
ciscain — un Lohengrin, un parfait héros de l’amour 
courtois ; pris dans son jeu, contraint ou seulement 
orienté par les événements, il persistera, il poussera la 
chevalerie jusqu’au sublime. Et la foi en sa dame affer- 
mira la foi en Dieu. « Ma vie, écrit-il à la princesse et à 
sa fille, le jeudi saint de 1851, jusqu’à ce que j'aie senti 
vos cœurs battre dans le mien, s’est passée à attendre. 
Attendre quelqu’un qui ne venait pas, comme l’a dit le 
poète. Et mon cœur s’était changé en pierre — maïs, de 
cette pierre, Dieu a tiré par vos larmes une source jail- 
lissante, et jaillissante jusqu’à la vie éternelle... Que le 
Seigneur ait pitié de moi ! Il n’a pas repoussé la prière 
du bon larron. C’est avec le même sentiment que je m'’é- 
crie : Seigneur Jésus, faites-moi miséricorde! » Quelques 
semaines plus tard : « De tous les bienfaits que je vous 
dois, le plus grand, le plus immense est assurément de 
m'avoir rendu complètement la foi de mes jeunes an- 
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nées. » Liszt est moins philosophe que la princesse ; le 
premier et sans doute le seul point de son apologétique 
demeure « l’affirmation de Dieu par nos gémissements, 
le besoin que nous avons de Lui, l’aspiration de nos âmes 
vers Son amour ». Ou encore : « .… la distance infinie 
entre Aristote et Platon et les Évangiles -— car rien ne 
peut se comparer à l’Amour, comme rien ne peut le rem- 
placer ». 

En dépit de cette foi très vive, Liszt est, comme tant 
d’autres, un pécheur, infidèle à son Dieu et à sa dame. 
Il est condamné aux mondanités, aux exhibitions musi- 
cales, les adoratrices le harcèlent jusqu’à la vieillesse, et 
la soutane ne les mettra pas le moins du monde en fuite. 
Il faiblit, il succombe parfois et confesse ironiquement 
au calviniste Frédéric Soret : « Les passions sont la poé- 
sie des besoins; il est doublement légitime de leur obéir. » 
Entre tant, le maître a besoin de plaisirs, de beauté, de 
jeunesse. Or la princesse est grave, elle n’est plus jeune, 
elle n’a jamais été belle. Ils doivent se marier dès que la 
princesse aura obtenu l’annulation qu’elle sollicite en 
cour de Rome. Et, d’intention du moins, Liszt demeure 
obstinément fidèle à sa promesse. L’aventure est con- 
nue : après des années d’attente, tous les obstacles pa- 
raissent enfin surmontés; le mariage va être célébré dans 
une église de Rome. A l’heure même où les fiancés se 
présentent à l’autel, les bureaux du Vatican annoncent 
qu’ils retirent leur autorisation. Que s’est-il passé exac- 
tement? L'autorité compétente a-t-elle effectivement 
jugé nécessaire de reprendre l’examen du procès? Les 
parents de la princesse ont-ils empêché cette union qu'ils 
jugeaient déshonorante ? Ou encore le cardinal de Hohen- 
lohe, ami des vieux fiancés, a-t-il voulu leur éviter une 
erreur ? Ils ont tous deux renoncé à le savoir; tous deux, 
ils ont considéré que cette péripétie terminait définitive- 
ment leur vie séculière. 
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Peut-être la princesse découvre-t-elle qu’elle n’est 
qu'une amie et une sœur. Elle se claquemure jusqu’à sa 
mort dans son petit appartement romain pour entre- 
prendre ses travaux théologiques, la rédaction de son 
grand traité des causes intérieures de la faiblesse exté- 
rieure de l’Église, en vingt-quatre volumes, suivant de 
loin le vieux Liszt dans ses tournées, veillant à son bien- 
être et à l’état de son âme. Il ne compose plus guère que 
des pièces d'inspiration religieuse, dont parfois la prin- 
cesse lui trace le programme. Elle voit en lui le grand 
rénovateur dont la musique d'église a besoin, elle le 
voudrait maître de chapelle au Vatican, ou plutôt mon- 
signore, Cardinal protecteur des arts. Mais ils ne sur- 
montront pas des obstacles invincibles : les bureaux, le 
mauvais goût régnant. Quatre ans après la tentative de 
mariage, en 1865, Liszt fait une retraite chez les Pères 
Lazaristes de Rome, au terme de laquelle il reçoit la ton- 
sure des mains du cardinal de Hohenlohe. 

Il n’a reçu que les ordres mineurs, mais cette consé- 
cration, en ce temps-là et à Rome, l’autorise à porter 
soutane. La ville sainte s'enrichit d’une nouvelle figure 
pittoresque, l’abbé Liszt, majestueux vieillard, au visage 
ascétique, encadré de longs cheveux blancs, s’arrêtant 
pour distribuer des piécettes aux mendiants, souriant 
aux commères qui le saluent, faisant les honneurs des 
jardins de Tivoli aux belles étrangères. L’œil sensible et 
intelligent du peintre Albert Besnard retient cette image : 
« Je le rencontrais souvent dans l’escalier d’une maison 
de la via Babuino, où sa mère avait trouvé à se loger. 
Il venait voir un vieux monsignore anglais à figure jo- 
viale qui, lui, avait deux fils et une fille qu’il recevait 
souvent. Un jour que je montais les degrés quatre à qua- 
tre, je me trouvai brusquement sur Liszt, qui, tout en se 
garant contre la muraille, avec un sourire charmant, ré- 
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pondit à mes excuses par un signe de la main m'indi- 
quant qu'il me laissait le chemin libre. Mais avec quelle 
grâce ce geste fut fait, je ne l’oublierai jamais. Seules 
les femmes savent en faire de semblables. I1 semblait 
dire : « Passez, jeunesse, heureuse et rapide jeunesse; 
moi aussi j'ai monté des escaliers en courant, cœur bat- 
tant, les yeux humides de plaisir et la bouche prête au 
baiser. Aujourd’hui, je ne suis plus qu’un monument que 
la foule contourne. » 

En 1855, Liszt écrivait à une admiratrice, dont le nom 
n’a pas été publié : « Un bonheur durable consiste dans 
le renoncement, le renoncement total et absolu, tel que 
l’ont pratiqué les saints et tel que le conçoit l’amour 
dans ses moments de grande exaltation. » Satiété de 
viveur, ne manqueront pas de murmurer les critiques 
hostiles. Pourtant, voici, en 1860, après la mort de son 
fils Daniel, pour la même amie, des confidences plus 
positives :.« Je suis incapable de rien dire et de rien 
entendre, seule la prière me soulage dans de rares ins- 
tants, mais, hélas! je ne puis prier sans cesse, bien que 
j'en ressente un besoin puissant... » Passée la période de 
ferveur, où il prend soutane, tel paraît bien être son état 
le plus permanent. 

Il confessera en 1877 : « Il y a douze ans que je suis 
entré comme acolyte de Mgr de Hohenlohe au Vatican. 
Les sentiments qui m’y conduisaient n’ont pas cessé; ils 
datent de mes années d’enfance et de ma première com- 
munion dans une église de petit village. J’ose dire que 
rien de factice ni de vain ne les a jamais altérés, et j’es- 
père que la grâce de Dieu me les conservera jusqu’à a 
dernière heure. Leur donner une forme homogène, har- 
monieuse, complète, dans la pratique de la vie et dans 
celle de ma profession d'artiste était et reste le vœu 


principal de mon cœur. » 
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Il a consacré sa jeunesse à faire connaître en Europe 
Beethoven, Schubert, Schumann; plus tard, et jusqu'à 
la dernière heure, il donne tous ses soins, ses efforts de 
propagande, non à sa propre musique, mais à celle de 
ses amis, Wagner, Berlioz, Saint-Saëns ou d’autres jeu- 
nes inconnus. En toute occasion, générosité, désintéres- 
sement inouis et que personne ne contestera. 

Chaque année se partage également entre Rome, Wei- 
mar et Buda-Pest. Le vieillard est las, mais il n’a pas 
le désir, ni le pouvoir, sans doute, d'interrompre ce ma- 
nège. Pour avoir voulu faire l’ange, le voici condamné 
à errer sans répit. Son purgatoire, et aussi celui de la 
princesse, c’est qu’ils ne peuvent plus vivre l’un avec 
l’autre ni l’un sans l’autre : « Ce n’est pas tout à fait la 
faute de Liszt s’il n’est pas venu à Rome, et ce n’est pas 
ma faute non plus si je ne puis quitter Rome », écrit-elle 
à une jeune amie, Adélaïde de Schorn, dont elle voudrait 
faire l’ange gardien du maître : qu’elle veille à son re- 
pos, à sa nourriture, sinon à ses fréquentations. Pour 
vaincre la fatigue, Liszt abuse de « petit café », de 
« petit cognac », puis d’une dangereuse mixture de 
cognac et de vin rouge. Néanmoins les assoupissements 
sont fréquents, inquiétants, et les heures creuses se mul- 
tiplient, où le maître, affaissé, n’a d’autre goût que de 
jouer au whist. Une tourbe d’adulateurs, d’intrigants, 
d’aventuriers, l’accapare et exploite sa renommée. C’est 
de passage à Bayreuth, où sa fille Cosima inaugure le 
culte wagnérien, que la mort va le prendre. 

En 1860, à Berlin, Cosima, qui vient d’épouser Hans 
de Bülow, accueille son frère Daniel mourant. Liszt 
accourt pour le voir s’éteindre. Et dorénavant le poursui- 
vra un remords de ce départ sans sacrements. Cosima 
n’a pas voulu appeler de prêtre pour éviter un chagrin 
au malade; elle organise dans la chambre mortuaire un 
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ensemble de rites qui lui paraissent sans nul doute plus 
efficaces et plus sublimes que ceux de l’Église. Elle dis- 
pose au pied du lit un portrait de Pascal, que son frère 
relisait les derniers jours, des fleurs, des images de piété. 
Pourtant le pauvre Liszt n’aimait guère les « sentimen- 
talités ». Un chapelain de Sainte-Edwige accompagne 
le cercueil jusqu’au cimetière catholique. 

La même Cosima, épouse divorcée de Bülow et veuve 
de Wagner, ordonne à Bayreuth les derniers instants et 
les obsèques de son père. L'abbé Liszt arrive le 20 juillet 
1886, souffrant d’une congestion pulmonaire. Il assiste 
néanmoins à la première représentation de Tristan et ne 
s’alite que le 27 juillet. Deux jours plus tard, il com- 
mence à délirer. Ici, il convient de céder la parole à 
Cosima : « Les jours où il supposait que devait avoir lieu 
une représentation, il se levait à demi et demandait son 
paletot, disant : « Je veux assister à Parsifal », et on 
avait grand peine à le recoucher. Comme le médecin 
appelé d’Erlangen ne laissait guère d’espoir, sa fille lui 
demanda s’il désirait voir quelqu'un. Ii se souleva alors 
avec effort et s’écria d’une voix presque retentissante : 
« Personne! » Ce fut sa dernière parole distincte. Il re- 
tomba sur sa couche, joignit les mains, pria et s’endor- 
mit dans un doux recueillement. » 

Cette page, consacrée par Cosima à la mémoire de son 
père, se termine ainsi : « Les sons qu’il avait aimés jus- 
qu’à l’adoration, les sons qu'avait créés son ami et son 
maître — il s’agit de Wagner — bercent encore son der- 
nier sommeil, et tous les amis de l’art qui se pressent 
aux pélerinages de Bayreuth apportent à Liszt, à la 
grande âme, l'hommage de leur profonde vénération. » 


ALBERT GARREAU. 
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La musique de Liszt 


La musique de Liszt? cet extraordinaire pêle-mêle de 
bluff sincère et d'émotion, d'ordonnance théâtrale, de 
mélo et d’échappées foudroyantes sur l'âme, ce charroi 
à la fois des lacs lamartiniens, ou des crins-crins saouls 
des agents racoleurs de la Puzta, ce bariolage dont le 
fouillis ajoute, plus qu’à l’instrument encore, à la musi- 
que même une nouvelle dimension — et non point, celle- 
là, déviée vers les mondes de carton d’une tétralogie — 
comme on comprend qu’elle sème, tantôt une griserie 
enthousiaste, à quoi se prennent sans exception les vir- 
tuoses, — ceux-là savent seuls quelle force leur est livrée, 
et ils en usent, — tantôt une sainte révolte. Les uns et les 
autres ont raison. Cette musique est de ces choses — en 
un certain sens, on penserait, en bien plus grand, à Cha- 
brier — qui ont, sur le terrain de l’art, une existence 
insolemment personnelle, un format exigible, celui-là 
aussi, de l'auditeur, une sorte d’énorme sans-gêne à pren- 
dre ou à laisser, qui fascine. On la voit diablement bien, 
cette musique, escrimer dans les fleurs à la pointe d'’airs 
tziganes, on la voit draper des fines strates de cloches 
dans des soirs, basculer des frissons hugolesques dans des 
vallons d’Alpes croquemitaines, ou jeter les grands cris 
hétérogènes, déclamatoires et pathétiques à la fois, des 
sonates. La voit-on réaliser, sat pour une basilique du 
pays tzigane, une Messe? Et pourtant, c’est là, authen- 
tiquement, que Liszt, après l'approche de la pochade 
pianistique, ou de l'oratorio sacré, devait venir. Il avait 
misé. Il fallait qu'il jouât le jeu jusqu’au bout. C’est sur 
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la Messe de Gran que, de toute son extase, il se devait 
de venir culminer. 

On a dit, et redit, qu’il avait « rénové la musique 
sacrée ». Vite dit. N’aurait-il pas ajouté, plutôt, un bario- 
lage à celui que tant de musiques ont drapé par-devant 
les plain-chants agonisants et gargouillants des chantres? 
Comment Liszt, si prudemment qu'on l'en défende, ne 
se serait-il pas jeté, sur ses données d'ambiance, dans la 
voie triomphale de l’erreur que venait d'offrir à la musi- 
que Beethoven? 

Sans doute, à travers Jean-Jacques et Plutarque, Bee- 
thoven voyait son Dieu à travers trop de filtres. Il l’avait, 
en somme, reconstruit sur la donnée de la douleur. Il 
l'avait trouvé devant lui comme une inéluctable néces- 
sité d'harmonie. Il était juste qu'il remontât, par à tra- 
vers la liturgie, jusqu’à lui sur les données du pathétique 
humain. Xyrie eleison; Dona nobis pacem : il était là dans 
son tragique. Et pour cela, il déclamait, lâchait à travers 
l'Eglise les fanfares de la guerre, et charriait ingénument 
aux pieds de son Dieu tout ce qu’il avait rencontré 
d'horreur sur les chemins de la vie. L’imploration éche- 
velée chevauchait, croyait-elle, fort au-delà, — et en réa- 
lité fort en deçà de la grande et digne moyenne liturgi- 
que, où les choses ont pris, avec le galbe des siècles, une 
sérénité, et se sont mises en place. Tel n’était pas Liszt. 
Sa piété était de meilleure coupe. Rien que d’avoir « son 
monde », il était protégé contre ces écarts. Le « Gloria » 
de Beethoven crépite : un peu beaucoup peut-être. Et 
en cela, il suit une pente un peu facile. Voyez le « Glo- 
ria » de Liszt : lucide, planant à ces hauteurs de tessi- 
ture et d’adoration transparente, où l’hosannah se fait 
comme la mélodie tranquille des mondes. Mais s’y insère 
tout l’éros de la créature. La ligre se fait italienne, s’in- 
curve d’une incoercible volupté. Zebaoth est le grand 
dieu Pan qui s'ignore. À travers l'appel éthéré des anges 
nous palpons, tangible, l'attente d'amour d’Elsa rêvant 
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Et là, une prise est donnée au charnel, qui traversera 
cette messe d’étranges attitudes. Ainsi l'épisode « ex 
incarnatus ». Qui lattendrait, malgré l’angélisme, çà et là, 
des timbres, à ce point tragique, contrarié de dissonances ? 
Ici, une position métaphysique est donnée. Celle de Bee- 
thoven est claire. Il a souffert : mais la vie est bonne. Et 
il est bon que l’homme ait été fait Christ. L’Æ# sncarna- 
tus de Liszt est une attitude. Et ce n'est pas en vain que, 
par effluves, nous y retrouvons intact le prélude au 
IIIe Acte de Tristan. Sans doute, la dissonance devient 
pour le « crucifixus » un piédestal magnifique de pathé- 
tique, stylisé en une lancinante litanie de désespoir 
ainsi un peuple se répète, de rang en rang, une épouvan- 
table nouvelle. Mais qui ne sent qu'ici, émotion et théi- 
tre, vérité et attitude, se tiennent étroitement par la main. 
Nous concassons — ainsi Beethoven — la liturgie, et lui 
brossons, phrase par phrase, des décors. Au « Gloria », 
Lohengrin, au « Credo », Tristan, à l’« Agnus », les filles 
du Rhin : tout un monde de sensibilité sous-jacente 
viendra nous rappeler qu’en dépit de tous les tacts, en 
dépit de toutes les intentions pures de l'extase, la réso- 
nance, la dimension, la limitation, le cadastrage de ce 
monde est autre. Que deux univers sont ici superposés, 
entre qui il n’y a pas unité de frisson, identité d'ordre et 
de mise en place des données. Et là-dessus ne trompera 
pas même la quinte finale. Voyez comme les voix de 
femmes, par exemple, s'emparent du chant, s’arrondis- 
sent en caresses là où elles tâtonnent vers l’extase, et 
donnent, à l'hymne redoutable, comme une sous-jacence 
de pamoison. 

On pourra toujours dire, abusant une fois de plus d'un 
mot qui en a tant vu : une messe « franciscaine ». Mais 
c'est pour cela justement que l’œuvre est, quelques 
enfantillages agogiques mis à part, à ce point monolithe, 
émouvante et convaincante. Ici, Liszt nous livrait sa 
manière à lui d'unité. Ici, il trahissait sa façon à lui de 
convergence. Ici, il livrait tout nu ce Dieu caché qu'on 
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avait senti tant de fois à travers les bariolages de sa vie : 
tentant et agaçant, donné et refusé, omniprésent et insai- 
sissable, et qu’au dernier moment, ayant tout re-pesé et 
re-pensé, l'homme au petit collet qui avait essayé toutes 
les extases, dessine en sa basilique de Gran, d'une main 
familière, sans terreur, sans remords... 


MARCEL BEAUrILS. 


CHRONIQUE 


M. Mauriac vient de publier sous le titre : L'Éducation des 
Filles un opuscule extrait de son livre : Le Romancier et ses 
personnages. C'est bien la première fois que, dans notre 
esprit, l’auteur de Destins et des Anges noirs se trouve rap- 
proché du doux Fénelon... Je m’empresse d’ajouter, d'’ail- 
leurs, que ce petit livre est rien moins que didactique, et 
qu'à tout prendre il ne nous révèle pas grand'’chose sur le 
problème de l'éducation des filles, ni sur celui de l’éduca- 
tion en général. M. Mauriac est incapable de défendre un 
système sur quoi que ce soit; tout système est incompatible 
avec ce sens de l’individuel, de l’irremplaçable réalité qu'il 
manifeste dans toutes ses œuvres. À propos de la question 
de l'éducation des filles, il raconte quelques souvenirs de 
son enfance, se rapportant à des femmes qu'il a connues, à 
des existences manifestement tragiques ou mystérieusement 
obscures qu'il a côtoyées. Dans ces évocations de destinées 
féminines, il est aussi grand romancier et aussi artiste que 
dans ses romans. Une seule phrase, et toute une existence 
se dessine devant nous; une simple silhouette est profilée, 
et déjà il nous semble que nous voyons cette femme, que 
nous l’approchons, qu’elle nous a dit des paroles que nous 
n’oublierons pas. 

Peut-être un tel livre est-il nécessaire pour nous permettre 
d'apprécier tout à fait les dons admirables de M. Mauriac. 
Dans un roman, nous pouvons penser que la force d’évoca- 
tion de telle page, de telle phrase est due en partie au con- 
texte, aux chapitres antérieurs, à l’atmosphère qu'ils ont 
déjà créée. Ici, au contraire, la force de ces petits paragra- 
phes, séparés les uns des autres, ne naît que d'eux-mêmes; 
chacun d’eux, à lui seul, restitue la vie; l’art de M. Mauriac 
nous apparaît ainsi, dans ce bref écrit, avec une nudité inat- 
tendue qui ne l’en rend que plus étonnant et nous force à 
l’estimer davantage. Ce n’est sans doute pas ce qu'avait 
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cherché l’auteur de ces pages, et leur beauté est d’autant 
plus émouvante qu'elle est moins voulue. 

La qualité, la force de ce qu'écrit M. Mauriac viennent 
surtout de ce style vibrant, déchirant qui n'appartient qu’à 
lui. C’est un instrument délicat qu'il manie avec une 
aisance toujours plus grande; je faisais remarquer, à propos 
des Anges noirs, comme l’art de M. Mauriac est au point, à 
tous égards; on verra que dans L’Éducation des Filles, qui 
est, chronologiquement, un peu antérieur aux Anges noirs, 
le style, qui est l'élément essentiel de cet art, comme, peut- 
être, de tout art, a une puissance d'expression plus grande 
que dans les œuvres précédentes de l’auteur. 

Quand M. Mauriac s'élève des exemples concrets, des sou- 
venirs aux idées générales, il ne jette peut-être pas une 
lumière très nouvelle sur les problèmes qu'il aborde, mais il 
en parle avec une passion, un accent qui n’appartiennent 
qu’à lui; ce n’est pas un auteur qui risque une promenade 
désintéressée vers ces terres trop souvent visitées; c’est un 
homme, le plus sensible qui soit, et il ne dit jamais rien 
qui ne soit tout frémissant. Qu'on lise par exemple les pas- 
sages où M. Mauriac fait allusion à la muflerie masculine 
(pp 30, 31; p. 5o), ou à la prédominance du paraître sur 
l'être dans l'éducation (p. 62). On sentira comme rien pour 
lui n’est abstrait, froid, sans résonances profondes. Il est 
très important de constater à quel point quelques-uns des 
plus grands écrivains catholiques de ce temps (un Clau- 
del, un Bernanos, un Mauriac) sont toujours, quoi qu'ils 
écrivent, reliés au charnel, au sens que Péguy donnait à ce 
terme. 

Ce tout petit livre, qui, décidément, nous apprend beau- 
coup sur son auteur, se termine par des lignes qu’il ne faut 
pas manquer de remarquer. On a parfois reproché à M. Mau- 
riac de ne pas aimer la vie. L'Éducation des Filles, qui est 
l'œuvre d’un romancier, mais aussi celle d’un père de 
famille, s'achève sur un acte d'amour et de foi dans la vie. 
« Les enfants nous enracinent profondément; ils nous font 
vivre tout près de la terre. »; et M. Mauriac conclut sur ce 
vers de Claudel : « Celui-là ne haïit point la vie qui l’a don- 
née. » Ceux qui voudront rouvrir le procès de la haïne de la 
vie dans l’œuvre de Mauriac devront verser cette impor- 
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En dépit du titre de son dernier livre, M. Mauriac reste 
plus près de Pascal que de Fénelon, et je reste dans son cli- 
mat en vous signalant le dernier volume de la Bibliothèque 
de la Pléiade. L’éloge de cette collection n’est plus à faire — 
mais le Pascal est au-dessus de tout éloge. En un seul vo- 
iume, de format commode, et admirablement présenté, 
comme tous les volumes de la Pléiade, nous possédons main- 
tenant toutes les œuvres de Pascal, non seulement les œuvres 
littéraires, maïs les œuvres scientifiques qui sont indispen- 
sables à la pleine compréhension de sa pensée et qu’on ne 
trouvait généralement que dans de coûteuses éditions de 
bibliothèques. M. Jacques Chevalier y donne les Pensées 
dans l’ordre qu’il leur avait déjà assigné dans l'édition qu'il 
en avait donnée il y a quelques années, et qui se rapproche 
très étroitement de celui qu'indique Gilberte Périer. Le clas- 
sement des diverses œuvres de Pascal, les renseignements 
biographiques, le résumé des œuvres scientifiques qui ne 
sont pas publiées in extenso, tout est admirable dans ce 
livre qui est un des plus précieux qui aient paru depuis 
longtemps, et dont on ne saurait trop remercier M. Jacques 
Chevalier. 


) 


J'avoue qu'’arrivé vers la cinquantième page du roman de 
M. Éric de Haulleville, Le Voyage aux Iles Galapagos, j'avais 
fermé le livre, me sentant incapable d'avancer davantage 
dans la lecture d’une œuvre qui ne me paraissait qu'aga- 
çante. L’ayant repris, je me suis laissé conquérir par lui, et 
j'ai goûté le plus grand plaisir à l’achever. Je demande donc 
aux lecteurs éventuels de M. de Haulleville de ne pas se 
laisser déconcerter par tout ce qu’il y a d’artificiel et d’ap- 
paremment gratuit dans son livre; il faut quelque courage 
pour surmonter un premier mouvement de gêne et pour 
découvrir le charme de ce roman. 

Charme qui vient surtout, à mon sens, de l’ambiguïté 
foncière du livre. L'auteur a bien prétendu nous dévoiler à 
demi ses prétentions dans un Avant-lire, mais cet avertisse- 


CHRONIQUE 311 


ment n'est pas très clair, et je ne suis pas sûr qu'il ne soit 
pas là, en dernière analyse, pour brouiller définitivement 
les pistes. Nous pouvons en retenir cependant que « l’inven- 
teur de ce roman se moque de la chevalerie moderne. Il 
couvre de ce nom tout un ensemble de thèmes exploités avec 
plus ou moins de sincérité et de bonheur : le thème des 
îles, celui de l'évasion, du mystère, du rêve, de l’incon- 
scient, de la création des langages artificiels, et d’autres, qui 
ont tous trouvé dans le surréalisme leur expression la plus 
éloquente ». Sans s’attarder à ce qu'il y à de sommaire dans 
cette vue de la « chevalerie moderne », on doit reconnaître 
que l'élément satirique est ici très divertissant. Et il l’est 
dans la mesure où — chose difficile — il est plus voilé. A 
vrai dire, on serait bien en peine de reconnaître sûrement 
les défauts de la « chevalerie moderne » dans chacun des 
chapitres du Voyage aux Iles Galapagos, même dans le cha- 
pitre v, que l’auteur nous désigne spécialement; mais toutes 
les aventures du roman sont confusément imprégnées de 
l'esprit que M. de Haulleville déclare avoir voulu moquer; 
on se trouve ainsi non en présence d'’allusions précises aux 
thèmes que l’avant-lire énumère, maïs en face d’une espèce 
d’allusion continue et très discrète qui est d’un effet très 
habile. 

Habile, M. de Haulleville s’est montré tel en installant sa 
satire au sein même de ce qu'il raille. D'illustres auteurs 
satiriques ont transposé les thèmes auxquels ils s’atta- 
quaient; ainsi ont fait Swift ou Daniel De Foë; d’où la né- 
cessité de marquer parfois lourdement la correspondance 
entre ces thèmes et les chapitres de leurs livres qui en trai- 
taient. M. de Haulleville, au contraire, s’installe aux îles 
pour railler le thème des îles, en plein inconscient pour 
railler le culte de l'inconscient... Cela, d’ailleurs, finit par 
paraître presque trop intelligent. 

Le danger était que l’auteur, se prenant au jeu, finît 
par donner au lecteur des armes contre son propre livre. Je 
ne suis pas sûr qu'il n’y ait succombé. Ii y a beaucoup de 
littérature, au sens péjoratif du mot, dans ce roman. Le 
Voyage aux Iles Galapagos n'est pas sans évoquer parfois le 
Voyage d’Urien, un des premiers livres de M. Gide — livre 
exquis par certains côtés, mais pourri de littérature aussi, et 
d’une littérature qui, aujourd’hui, date terriblement. Il est 
assez grave pour un roman paraissant en 1936 de faire son- 
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ger à une des œuvres les plus typiques de l’époque 1895... 
Mais, après tout, ce n’est peut-être, de la part de M. de Haul- 
leville, qu’une habileté suprême d’avoir retourné contre 
lui-même la pointe qu'il dirigeait contre la « chevalerie mo- 
derne ». 

D'ailleurs ce livre a sans doute un autre sens que pure- 
ment satirique. Cervantès, après avoir publié Don Qui- 
chotte, écrivit un roman de chevalerie. Ici, confondant les 
deux temps de la thèse et de l’antithèse, M. de Haulleville 
nous dit que « l’auteur se moque de la chevalerie moderne. 
Il aurait cependant voulu que son œuvre fut le plus beau 
roman de cette chevalerie ». Il est certain que Le Voyage 
aux Îles Galapagos a une valeur d’affirmation. Le thème de 
l'insuffisance de l’amour qui apparaît au chapitre x, celui 
de l'inquiétude spirituelle symbolisée par les interventions 
de la mystérieuse Doride, celui de la recherche vaine, mais 
éperdue (cf. p.133), paraissent particulièrement chers à 
M. de Haulleville. Mais, ici encore, l’auteur n’a peut-être 
voulu que se moquer. Je le répète, ce livre vaut d’abord 
dans la mesure où il déroute — et il déroute si bien que 
lorsque nous lisons (p. 204) l’expression « 71° de longitude 
nord », nous ne savons si c’est là une faute d'impression ou 
une plaisanterie de l’auteur désireux de nous dérouter sur 
le plan géographique comme sur les autres. 

Au dernier chapitre, d’allure didactique (nouvelle et ultime 
tentative de déroutement), M. de Haulleville nous dit que 
les îles Galapagos « sont abandonnées à qui veut les parer 
d’un manteau aussi coloré et changeant que le ciel lorsque 
le soleil le quitte... ». M. de Haulleville s’est peut-être amusé 
à les parer de ce manteau pour le seul plaisir qu'il en reti- 
rait lui-même, ou pour se moquer vraiment de beaucoup de 
choses, ou pour se moquer tout simplement de ses lecteurs. 
Toutes les interprétations de ce livre sont possibles. C’est 
pourquoi il me paraît un des plus agréables que l’on puisse 
lire en ce moment. 


Ur) 


Je souhaite que, durant ces mois d’été, beaucoup de lec- 
teurs emportent avec eux La Volée de M. Edmond Buchet. 
C’est un roman qu'il faut lire en vacances; il a un goût de 
vacances et de grand air qui me l’a rendu très sympathique. 
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Quatre écoliers de Genève, unis par ces liens d'amitié qui 
se nouent au cours de l’enfance et que la vie, ensuite, ne 
peut jamais rompre, ont fondé le Roule-Ta-Bosse-Club. 
« Son but... : partir, découvrir, rouler sa bosse à travers 
mille aventures, tout connaître, tout oser, courir chaque 
jour de mortels dangers, en un mot : vivre. » Les aventures 
et les dangers mortels se bornent à une randonnée à bicy- 
clette de Genève à Schaffouse. Tous ceux qui aiment la Suisse 
liront avec plaisir le récit à demi-plaisant, à demi-épique de 
cette héroïque promenade. Ceux qui aiment la Suisse, et 
aussi ceux qui aiment la campagne, le grand air et la fati- 
gue musculaire. 

Après cette randonnée, les quatre amis sont assez vite 

séparés par l'existence. L'auteur nous fait assister à la pre- 
mière expérience sentimentale de l’un d’eux, Esprit, expé- 
rience qui se termine très tristement par la mort de la 
jeune fille; mais l’amitié qui unit Esprit à ses camarades, 
disséminés dans le monde, lui rend un peu de force et d’es- 
poir. 
Je ne voudrais pas, d’ailleurs, avoir l’air d’exagérer la 
valeur littéraire de ce roman parce qu'il m'a charmé pen- 
dant deux heures. La Volée est un roman agréable, mais on 
n’y sent pas assez la marque d’un artiste. C’est un livre 
linéaire, sans arrière-plan. Qu'on le rapproche, je ne dis pas 
du Grand Meaulnes, mais, par exemple, des beaux livres de 
M. Valery Larbaud qui s’apellent Fermina Marquez et Enfan- 
tines, et l’on saisira ce qui sépare ce récit charmant d’un 
vrai roman sur l’enfance. Mais La Volée est un livre pour les 
vacances, et M. Buchet ne s’est sans doute lui-même proposé 
en l’écrivant qu'un divertissement de vacances; tel quel, son 
roman a assez de charme pour que nous ne nous montrions 
pas trop sévères à son endroit. 


CHRISTIAN DUCASSE. 
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Joseph de Pesquidoux 
Chef de terres 


« Je n’ai pris la plume que pour défendre une cause me- 
nacée, disait-il. Je ne suis écrivain que par accident. » 
N'est-ce pas ainsi qu'on l’est grandement ? Sur tout ce qui 
est voulu, cherché, pèse une disgrâce. Ce qui vaut, vrai- 
ment, c’est ce qui est obtenu comme par surcroît. 

Je revois Joseph de Pesquidoux dans une ville d’eaux de 
Limagne, une station thermale, aussi riche en couleurs que 
les savantes plates-bandes de ses parcs, aux courbes allées 
de pouzzolane pourpre. Ces éclats, cette richesse diaprée qui 
garde des fraîcheurs de nature, eh bien ! cela faisait derrière 
lui un fond comparable à son œuvre. Il était là, bien droit, 
avec je ne sais quel éveil heureux, quelle noble largeur, quel 
sens secret de l’attention et de la décision qui sentaient le 
maître de domaine ; vermeil et argenté enfin, tel qu’un 
arbre d’un beau jet, bien donné aux vents et aux rayons 
cramoisis que de l’horizon lui envoie le soleil. L'Académie 
a bien agi en l’appelant à elle. Jamais écrivain n’a eu plus 
de droit à porter un habit brodé de verts feuillages. 

Un chef de terres, ainsi, ce jour-là, se définissait lui-même 
Joseph de Pesquidoux. De fait, s’il a pris la plume, c’est 
pour retracer les fastes de la vie terrienne. Et il lui a paru 
qu'il n’avait pas à poétiser ces choses, mais plutôt à les 
mettre dans un grand jour, sous la lumière qui les ferait 
transparaître jusque dans leur détail, jusque dans leur vie 
secrète, comme une feuille dont on voit sur le bleu de l’air 
chaque nervure et le vert de la sève. 

Ses livres s’apparentent à ces antiques traités sur les 
plantes, les oiseaux, les bêtes, qu’on appelait plantaire, vo- 
lucraire, bestiaire. Ils traitent encore des jeux et des coutu- 
mes, des travaux et des métiers; des produits de la terre, 
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aussi, avec ces particularités que savent seuls les paysans. 
De quoi s'agit-il ici? D'’introduire à la vie rustique en Ar- 
magnac. 

Tantôt par l’avenue bordée de chênes, tantôt par le sen- 
tier de coudre et de chèvrefeuille, ils nous mettent au cœur 
d’un domaine gascon. Et là ils montrent comment le ter- 
rien prend puissance sur les choses, et, les pliant à son 
usage, organise l’économie de son monde. Sur la Glèbe, les 
deux séries de Chez Nous et les deux Livres de Raison pour- 
raient porter en sous-titre Connaissance du monde rural. 
Toutes ces pages ne sont-elles pas d’abord un monnayage 
du grand trésor populaire, de la science non écrite amassée 
et transmise par le laboureur, le berger, le chasseur, les 
gens de métier ? Les notions paysannes, quand il est parlé 
du renard, des abeilles, du lin, par exemple, retrouvent un 
corps ici. Le miracle, c’est que Joseph de Pesquidoux rend 
la vie à ce qui pouvait paraître si vieux, si desséché qu’on 
n’y voyait plus que du pittoresque. Il reprend tout à l’état 
naissant. 

Connaissance tout humaine, pour l’homme, en regard de 
l’homme. De là son extrême intérêt. En traitant des tra- 
vaux, des chasses, de la façon dont l’homo faber plie à son 
usage le minéral, le végétal et l’animal, il fait courir de 
curieuses lueurs et sur l’esprit humain et sur l’ordre même 
des choses. Dans la manière dont il approche et saisit son 
objet, il y a une considération, une amitié, un vitalisme, 
qui semblent retrouvés des primitifs. 

La poésie de ces fortes géorgiques ne naît-elle pas d’un 
mariage entre le naturel et le mystérieux ? Il est entre le ciel 
et la terre, dans l’animal et le végétal, plus d’esprits cachés, 
de vertus secrètes que notre philosophie ne le pense. Ces 
gens « purs et mundes », qu'Olivier de Serres voulait être, 
« seuls employés au sacro-saint exercice d’Agriculture », 
ceux qui, vivant au milieu des choses naturelles, gardent le 
sens subtil des correspondances, ceux-là le savent encore au- 
jeurd’hui. 

Dans le monde terrien, Joseph de Pesquidoux découvre 
toute une vie secrète, celle des espèces, des semences, des 
sèves. Les plantes vivent. Chaque espèce de blé, de vigne a 
ses vertus et ses humeurs, comme ses défauts et ses man- 
ques. Des êtres vivants, en vérité, dont les croisements ont 
des résultats imprévisibles. Les hybrides apparaissent avec 
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une sorte de personnalité, on peut même dire d’esprit pro- 
pre. Voilà qu’une science nouvelle, la génétique, justifie 
presque le vieil animisme paysan. 

Le dessein de Joseph de Pesquidoux voulait de la ferveur 
et un peu de ce sens naturel qui, à l’aube des temps, faisait 
du même homme le sorcier, l’agriculteur et le poète. Une 
sorte de devin possédant ce don de sympathie dont a parlé 
assez exactement George Sand, et qui permettait à la petite 
Fadette de deviner les vertus des simples. C’est ainsi qu’une 
connaissance des champs peut ouvrir à l’imagination de 
curieuses provinces, voire permettre de réinventer bien des 
choses. Ces écrits font entrevoir qu'à pénétrer plus avant 
dans certains règnes, dont la littérature s’est peu souciée, 
on surprendrait peut-être la vie par de nouveaux sentiers. 
Et ce n’est pas un petit mérite de montrer qu’une prome- 
nade dans le monde des animaux, des plantes, des choses 
brutes même, peut donner à l'esprit des plaisirs aussi pro- 
fonds qu’une promenade dans le monde des pensées ou des 
sentiments. Après tant de littérature logique et psychologi- 
que, n’est-on pas tout porté à s'occuper des faits sans expli- 
cation, des points étranges, du travail intérieur que l’ana- 
lyse n'’éclaire pas? Bref, deviné par sympathie, mais non 
démêlé, du mystère de cet empire obscur qui va de la motte 
et du caillou à l'intelligence humaine. 

La vie des champs reste celle où l’homme peut le mieux 
mettre en œuvre et son esprit et son corps, toute son ingé- 
niosité et toute son activité. Celle où il peut le mieux s’ac- 
complir. L'industrie, au bout de son formidable effort, 
n’est qu'une partie de la civilisation terrienne. Qu'elle le 
détourne des champs plus encore, et il le paiera cher. 

Ainsi, ce mot de civilisation, c’est peut-être au sortir de 
la lecture de Joseph de Pesquidoux qu’on ie comprend tout 
à fait : l’homme aménageant la terre, appropriant toutes 
les ressources à ses besoins, les transformant, les pliant par 
astuce, tout en lui obéissant. Par le ménage des champs il 
se libère. Il se redresse alors, et peut, ayant appris la pré- 
cision et l’amitié, avancer vers la connaissance, vers Dieu. 
L'œuvre de Joseph de Pesquidoux apparaît comme un ma- 
gnifique chant de confiance dans l’homme. On exagérerait 
difficilement son importance. Il peut amener une renais- 
sance terrienne. Il suffirait qu’au jour de sa chance un 
enfant de génie, notre Sully futur, la lut dans le grenier de 
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quelque vieux domaine, devant les cimes d'arbres et les 
nuages enroulés aux montagnes. 

. La route allait, de tournant en tournant, échancrant 
des roches roses et compactes, chaudes au soleil sous les 
taillis de chênes. La vue s’étendait sur une merveilleuse 
terre bleue, aménagée selon ses conditions, ici en vignobles 
et en pièces de blé, là en vergers, en prairies, puis en bois 
et en pâturages : immenses, jusqu'à l’immense remblai des 
monts courant dans les lointains sous le bleu de la nue. On 
arrivait à une esplanade d'herbe grillée, et là se levait le 
château de Chazeron. Au bout de deux longues ailes, quelle 
organisation de tours, d’escaliers, de corps de logis, écha- 
faudés contre le donjon massif. « Tant de pierres! » mur- 
murait avec un amusement admiratif le gentilhomme gas- 
con venu d'un pays de briques. Mais il n’aimait pas qu’un 
tel château fût aujourd’hui sans terres domaniales, déchu 
de sa mission de chef, qui est d'étendre et d'élever la vie. 

Chef de terres ! C’est le chef de terres ici qui fait l’écrivain 
et qui donne leur poids à ces livres. On sentait cela, de ce 
terre-plein en altitude, entre les puissantes campagnes et le 
château qui n’est plus qu’une romantique demeure de luxe. 
Et dans le grand air de l’été on donnait tout son sens à 
cette devise des Pesquidoux, qui prirent pour loi de cher- 
cher les choses les plus hautes : Altissima quaerunt. 


HENRI POURRAT. 
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Albert Thibaudet 


La Nouvelle Revue Française publie un Hommage à 
la mémoire du grand critique, son collaborateur depuis 
1912. Hommage stimulant. C’est plaisir de voir l’auteur du 
bergsonisme présenté par Bergson lui-même, avec cette 
générosité délicate qui le caractérise : 


Des gens qui ne le connaissaient que par ses écrits s’étonnaient à 
la première rencontre de se trouver devant un homme si pesant, 
aux allures paysannes, qui évidemment aimait et accentuait sa pay- 
sannerie. Était-ce là cet esprit si souple et si fin, d’une tournure si 
élégante, incapable de rien penser qui ne fût la distinction même ? 
Mais oui; et, sans le poids qui tendait à les ramener vers la terre, 
tant de belles facultés auraient risqué de travailler trop haut au- 
dessus du réel, dans une atmosphère raréfiée. On a beaucoup parlé 
— et il n’en était pas fâché — de son goût pour le bon vin et la 
bonne chère, comme aussi de ce bon accent bourguignon dont il 
n'aurait certes pas voulu se défaire. Maïs tout cela lui donnait, 
quand il parlait ou écrivait, une bonhomie sans laquelle, plus auto- 
ritaire peut-être, il aurait eu moins d’autorité. Bref, ç’eût été dom- 
mage que son corps ressemblât à son esprit au lieu d’en être com- 
plémentaire. De Thibaudet tout entier nous pensions : Sit ut est 
aut non sit. 


Et d'affirmer que sans lui, Bergson, la pensée et l’œuvre 
de Thibaudet n’eût pas été différente. Harmonie préétablie, 
suggère-t-il. Il est permis de penser, en effet, qu’en Bergson 
la critique littéraire comme genre a trouvé sa justification 
et sa fin : coïncider avec la vie, il est indéniable que vers là 
tend toute critique souveraine. Bremond, lui aussi, auquel 
naguère Thibaudet consacra de si belles pages, avait com- 
pris l’importance de cette doctrine pour un approfondisse- 
ment du spirituel dans l’homme. 


Qu'était-ce que Thibaudet ? Il refusait le titre d'homme de 
lettres (qui cependant, au cours de la guerre, lui avait valu 
de la part d’un adjudant facétieux ou ignare les fonctions 
de vaguemestre). Il le méritait pourtant, et la bibliographie 
de ses œuvres est l’histoire de sa vie. Il débute par un 
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curieux mythe dramatique, le Cygne rouge; s’initie paral- 
lèlement à l’humanisme hellénique et la tentative mallar- 
méenne, considère un monde intellectuel régi par Maurras, 
Barrès et Bergson, fait la guerre avec Thucydide, puis, dans 
la dernière période de sa vie, poursuit son immense explo- 
ration dans le Royaume, qui lui apparaît de plus en plus 
sien, des grands analystes français : Montaigne, Stendhal, 
Amiel, Flaubert. 

Il lui est arrivé de dire : J’ai le cœur pauvre, ce qui n’est 
peut-être pas aussi vrai qu'il le pensait, la tentation d’un 
égoïsme avoué jouant chez l’intellectuel le rôle d’un des 
plus dangereux pivots. Plus justement sans doute se jugeait- 
il ainsi : « Il lui manquait cette part de goût qui est la net- 
teté dans le choix, ce vouloir qui juge, décide, exclut. » Plus 
profondément que sur le plan littéraire, il y a des choix qui 
sont vie. Philosophe, si pour philosopher il n’est que de 
repenser le monde et l’homme, Thibaudet ne le fut pas 
jusqu’à se poser certaines questions qui engagent et l’œuvre 
et l’homme, qui sont déjà des choix, et que son maître Berg- 
son s’est posées. Il est mort dans la religion catholique, dans 
laquelle il avait été baptisé, et contre laquelle il n’avait 
jamais parlé, mais de laquelle il n’avait pas vécu. 


H. B. 


Le discours de Georges Duhamel 


Notre collaborateur Jacques Madaule a salué ici même la 
réception de Georges Duhamel sous la coupole; nous ne vou- 
drions pas laisser passer cet événement sans souligner — 
oh! très brièvement — quelques passages de ce magnifique 
discours où l’auteur des Pasquiers a su parler de notre foi 
en termes qui ne peuvent pas ne pas nous toucher. 

D'abord au sujet de René Bazin : 


René Bazin fut l’homme d’une doctrine religieuse. Cette doctrine 
répond à tous les besoins. Elle contient une métaphysique, une 
morale et même une politique. Elle est stricte et cohérente. Elle 
donne réponse aux interrogations les plus hardies. Elle aide à vivre 
et à mourir. Elle est éprouvée depuis des siècles. Vraiment, celui 
qui s’est éloigné de cette doctrine peut encore la considérer avec 
étonnement et respect. 
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et, citant François Mauriac 


La leçon de René Bazin, devons-nous la chercher dans une foi 
que nous savons, dès le principe, inimitable ? François Mauriac 
écrivait naguère : « Un romancier chrétien dont la vie n’est que 
noblesse, sagesse et pureté, — comme apparaît à tous les yeux celle 
de M. René Bazin — transpose aisément au dehors de fui cette vic- 
toire que la Grâce ne cesse de remporter en lui. » Et je lis encore, 
feuilletant les mêmes pages exquises : « La Grâce, cela aussi, cela 
surtout est le réel, cela surtout fait partie de notre expérience habi- 
tuelle, quotidienne. » Or, cette Grâce, que nous trouvons ici ornée 
d’une ardente majuscule, cette Grâce que l’on peut requérir chaque 
minute de toute une vie et ne recevoir jamais, qui donc oserait en 
tirer leçon ? 


Plus loin encore, à propos de l’œuvre de Lenôtre, et de la 
Révolution française, comparant l’homme collectif et 
l’homme individuel : 


Je veux croire qu’un jour futur, les naturalistes distingueront, 
dans l’espèce humaine, deux êtres aussi profondément différents 
par les caractères, les réactions et les ouvrages, que peuvent l'être 
deux aninaux n’appartenant pas au même embranchement. Le 
premier de ces êtres est l’homme individuel, et l’autre est l’homme 
collectif. Du premier, l’homme seul, l’homme individuel, nous 
savons qu'il est capable de toutes les fautes et de tous les excès, et 
pourtant nous trouvons en lui nos meilleures et même, il faut le 
dire, nos seules raisons d’espoir. Il est imparfait, mais perfectible. 
Il l’a prouvé mille fois. Il le prouve chaque jour sous nos yeux, 
autour de nous, osons même dire en nous. Il se distingue des ani- 
maux, non seulement par la raison, par cet instrument extraordi- 
naire qui nous semble, dans la nature, une exception parce que 
nous ne savons peut-être pas en trouver les analogues, non seule- 
ment, dis-je, par la raison, mais encore et surtout par des vertus 
insignes. Ces vertus, que certaines de nos bêtes domestiques appren- 
nent parfois à copier, sont l’esprit de sacrifice, la clémence, l’ab- 
négation, le renoncement. Cet homme individuel a donné, donne 
et donnera toujours les maîtres, les sages, les saints. Il faut être 
tombé dans une disgrâce très profonde pour penser que les sages et 
les saints n'existent pas. Le pessimisme même nous détourne d’ail- 
leurs de cette suprême amertume. En effet, si la nature ne produi- 
sait que des êtres impurs, elle serait en ce sens parfaite, et nous 
savons qu’elle ne l’est point. Les sages et les saints sont les radieu- 
ses imperfections de cette nature incohérente. Nous croyons à l’exis- 
tence des saints, nous ne pouvons pas ne pas croire aux saints, et si 
notre vie n’est pas honteusement misérable, c’est à raison de cette 
salutaire croyance, 
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